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(Cantares del pueblo y cantares de los poetas) 
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NUESTRO PROPOSITO 
«El cantar para ser bueno 
ha d© ser| como la cola: 
que sé pegue... al que le escucha 
cuando' salga de tina boca.» 
Esto que escribió Ventura Ruiz Aguilera sintetiza 
lo que el cantar debe de ser. Por ©so no hay mei-
jor seleccioinador do cantares que ©1 pueblo. Copla 
que sé lo pega, al oídoi es copla que reun© las con-
diciones que han de tener esos gritos del alma que 
se inspiran en la fe, o en la esperanza; en la deses-
peración O' eni la alegría; en ©1 amor o en el odio, 
en la ilusión o en, ©1 desengaño. 
Nosotros hemos querido reunir en este tomo, que 
hoy ofrecemos al público, los cantares que más ve-
ces hemos escuchado:, no los que más veces hemos 
visto escritos, y los hemos reunido sin clasificar por 
asuntos, tal y como los íbamos recogiendo, porque 
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con esa variedad de pensamientos y aun de forma 
—seria unas vecesi y humorística otras—surgen los 
cantares por losí que el pueblo siente predilección. 
Ya lo dijoi el mismo Ruiz Aguilera en este can-
tar tantas veces! escuchado por nosotros: 
1 «La guitarra que yo toco 
'• siente como una persona : , , 
i unas veces canta y ríe; 
1 ' otras veces quiere y Hora.» , . 
f lo ha dicho tambiénl otro poeta contemporá-
neo, en esta copla; que forma parte de esta co-
lección: i . , 
Dentro de mi alma dormían 
mis cantares ignorados; 
pasaste tú por mi puerta 
y todos se despertaron. 
Otros autores que) se han dedicado a la labor de 
coleccionar cantares han procurado reunir el ma-
yor número del ellos, incluyendo muchos que no 
han conseguido los, honores de la popularidad. 
Igual camino hubiéramos., seguido nosotros si per-
siguiéramos sólo el propósito de hacer un libro vo-
luminoso; teníamos, sobrados materiales para ello. 
Pero hemos preferido bacer un trabajo de selec-
ción, lo: mismoi con respectoj a las coplas que el 
pueblo canta, qud a las que escribieron los poetas 
que han cultivado ese género, tales como Augusto 
Ferrán, Trueba, Ruiz Aguilera, Campoamor, los 
hermanos Quintero, Alfonso Tobar, Manuel Macha-
do> Díaz de Escovar, Alberto Casañal, Sixto Ce-
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lomo, Luis McjntotOi, R. Catarineu, José Brissa, 
González Cando y algunos más cuyas firmas ava-
loran esta colección. , , 
Entre los cantares aquí reunidos reconocemos que 
hay algunos, muy pocos, que en realidad no lo 
son. Por ejemplo, algunos de Campoamor. Acaso por 
su lenguaje demasiado' pulido; por su corrección, por 
su atildamiento, han perdido esa encantadora sen-
cillez, esa espontaneidad, esa llaneza que contri-
buyen a dar ambiente y popularidad al cantar que, 
saliendo del alma, es—como decía el famoso Ruiz 
Aguilera antes, citado,— 
«pájaro que no muere; i 
Volando de boca, en boca 
Dios manda que viva siempre.» 
A muchos de esos cantares, que envuelven a ve-
ces un elevadoi pensamiento o uní delicado rasgo 
de ingenio, pero que nacen faltos d© espontaneidad, 
puede aplicárselos este otro cantar del mismo Ruiz 
Aguilera, maestro en esas breves composiciones : 
«Un cantar bajó al pueblo; 
no era mal mozo, 
pero el pueblo le dijo ^ 
—No te conozco.» ; ; 
No nos ha guiado, pues, otroi propósito al publi-
car este libro de cantares que el de popularizar lo 
bueno quej el pueblo ha creado—aun cuando no todo 
lo que sale de sus labios es obra suya, porque mu-
chas veoesi no hace más que elegir y saber conser-
var loi que otros escribieron—y lo que ha brotado 
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de la plumaj dei los poetas quo en distintas épocas 
han sabido1 imitar esa breve, elocuente y sencilla 
manera de decir del pueblo. 





LA POESIA DEL PUEBLO 
Del placer, quo irrita, 
, y el amor, que ciega, 
escuchad la canción, que recoge 
la noche morena. 
La noche sultana, 
la noche andaluza, ; 
que estremece la tierra y la carne 
de aroma y lujuria. 
Bajo el plenilunio, 
llueve la guitarra 
sus notas. Y nace la copla en los labios 
y al nardo' en la mata. 
BajO' el plenilunio, 
como lagrimones, 
como goterones, sus cálidas notas 
llueven los bordones. 
Son melancolía 
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sonora, son ayes 
de las otras cuerdas heridas, punzadas, 
las notas vibrantes. 
Y en el aire húmedo 
de aroma y lujuria, 
levanta su vuelo—paloma rafeña— 
la copla andaluza. 
1 i Dice de ojos negros 
y de rojos labios, 
de venganza, de olvido, de ausencia, 
de amor y de engaño... 
: ' Y de desengaño. 
De males y bienes, 
de esperanza, de celos... de cosas 
de hombres y mujeres. 
: ' Y brota en los labios 
soberbia y sencilla, 
como brotan el agua en la fuente, 
la sangre en la herida. 
Y allá va la noche, ( ' : 
paloma rafeña, 
a decir la verdad a lo lejos, 
triste, clara y bella. 
Del placer, que irrita, 
y el amor, que ciega, 
escuchad la canción que recoge 
la noche morena. 
MANUEL MACHADO 
Loa de la guitarra 
Guitarra noble, vieja guitarra, 
a cuyo trémulo y ardiente son 
Castilla reza, Hora Navarra 
y baila Bética con Aragón... 
Noble guitarra, dulce instrumento 
que haces gozar y padecer, 
tus cuerdas tienen! el sentimiento 
del corazón de una mujer. , 
Guitarra, reina de las mujeres, 
que llorar saben como reir; 
por lo andaluza, guitarra, eres 
la novia del Guadalquivir. 
Tu fuerte ritmo parece el fleco 
—hecho armonía—de algún mantón, 
y tu sonoro circular hueco, 
un corazón, un corazón. 
Todas las. noches de luna llena 
prendes la rosa de un madrigal 
en la ventana de mi morena, 
que ya no es reja, sino rosal. 
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Todas las noches, bajo la parra, 
te hacen mis dedos estremecer, 
y entre mis brazos tiemblas, guitarra, 
como si fueras una mujer. 
Guitarra, novia de un español 
que cruza Bélica sólo por ti, 
tienes la gracia del girasol, 
y la viveza del alhelí. 
Guitarra, dame todo el encanto 
que en tus arpegios suene triunfal; 
dame tu risa, dame tu llanto, 
dame tu música sentimental. 
Y, en cambio, toma, con mi cariño, 
un dulce beso y una canción. 
Ven que te mezca igual que a un niño, 
echada sobre mi corazón. 
SALVADOR VALVERDE 
CANTARES DEL PUEBLO 
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Fuiste mi primer amor: 
yo te enseñaba a quererj , 
no me enseñes a olvidar, 
que no lo acierto a aprender. 
No me quejo yo del daño 
que tu vista me causó; 
quéjome del desengaño , 
porque a mal tiempo llegó. 
Padezco en mi padecer 
aun más de lo que padezco, 
pues lo que no he padecido 
estoy también padeciendo. 
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; Muchos hay qtie perdiendo 
salen ganando; 
pues cuando pierden, ganani 
un desengaño. 
¡Malhaya las hembras, 
que venden placeres 
y amores no siembran! 
í Te has' sentado, a estilo moro, 
a ver desfilar tu yida, 
siendo tu vida uní tesoro. 
' A la luz de las estrellas 
una noche me dormí, 
y soñé que eran tus ojos 
que velaban sobre mí. 
Tienes los ojos azules 
como las olas del mar: 
a veces dicen bonanza 
y otras veces temporal. 
Voy a la fuente y bebo, 
no la aminoro; 
que aumenta su corriente 
con lo que lloro. 
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/ En un pozo muy profundo, 
de penas estoy nadando, 
y yo solo me confundo 
de ver lo que estoy pasando. 
i Hay estatuas de bronce, 
hay estatuas de piedra 
y hay estatuas de carne 
que comen y que pasean. 
Rosa me puso mi madre 
para ser más desgraciada, 
que no hay rosa en el rosal 
que no muera deshojada. _ 
. ¡Suspiro, suspiro mío, 
no quisiera dicha más, 
que hallarme donde te envío 
en cuanto de mí te vas l 
E l día que yo me muera, 
decidle al sepulturero 
que no quite de mis manos 
el rizo da tus cabellos. 
i Lejos de ti, vida mía, 
solo vivo suspirando; 
¡quiera Dios que estos suspiros 
se conviertan en abrazos! 
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Como espuma de los mares 
de tu cara es la blancura, 
tu firmeza y tu constancia 
como del mar las espumas. 
Caminito del deseo 
me encontré con la verdad^ 
pero la vi tan severa 
(jue me hizo volver atrás. 
Llevo un letrero en la frente 
que dice que no me quieran; 
por desgracia lo han cumplido 
todas al pie de la letra 
¡ La estrella quiere ser sol, 
el sol quiere ser lucero, 
¡el pequeño envidia al grande, 
el grande envidia al pequeño I 
[ Sentimientos y pasiones, 
¡cómo flageláis las vidas 
de los pobresi corazones! 
Con capullitos de rosa 
está formada tu cara; 
por eso eres tan hermosa. 
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[ No hagas caso de esa harpía, 
que no cabe en mi querer 
falsedad ni hipocresía. 
! E l morir no es acabarse; 
)es renacer a otra vida i 
y en ella purificarse. : 
, Nos separamos llorando, 
y hoy, que el destino nos une, 
hos avergüenza mirarnos. 
| Las tormentas dd los mares 
¡son tempestades pequeñas; 
Jas que el corazón agitan, 
¡esas sí que son tormentas I 
| La habitación de mi pecho 
¡sólo un vecino la ocupa; 
me paga con pesadumbres, 
y no lo despido punca. 
I Un pobre desesperado, 
me pidió un veneno ^.ctivo, 
y le dije que te viera: 
¡desgraciado si te ha visto! 
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Cuanto más huyo de ti 
más cerca de tí me siento; 
pues tu imagen es en mí, 
sombra de mi pensamiento. 
. La gente; me llama pobre 
y no soy pobre, morena, 
que he descubierto en tu boca 
un nacimiento de perlas. 
; E l día paso con pena 
y la noche con dolor; 
suspirando me anochece; 
llorando me sale el ¡sol. 
, Cada día me parece 
que no puedo sufrir más, 
y cada día me trae 
un aumento de pesar. 
f En el'mar'de mi ilusión, 
el bajel de mi esperanza 
camina con rumbo fijo 
hacia el puerto de tu alma. 
i España fuera más rica 
si pagaran una cuota 
los que vienen a admirar 
las mujeres españolas. 
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Haré por ti una fineza, 
la que tú por1 mí no harás: 
quererte, aunque no me quieras, 
¿qué más quieres? ¿quieres más? 
No hay mejor lotería 
para una moza, 
que ©1 encontrar un tonto 
que quiera boda. 
Yo no te daré riquezas, 
pero te daré cariño 
que es lo que falta en la tierra. 
Me preguntan si te quiero 
y yo digo que ni verte, 
y te quiero más que a Dios 
y así se engaña la gente. 
Tienes ojos de que sí, 
carita de no negarlo. 
Dame un poquito de lumbre, 
para encender mi cigarro. 
Si me quieres a mí sola 
seré una muralla firme, ¡ 
pero si quieres a otra 
seré un rayo al despedirme. 
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Sola soy, sola nací, 
sola me parió mi madre; 
sólita tengo que andar 
¡la Soledad me acompañe 1 
Tan jovencita y de luto, 
díme quién se te murió; 
si se te ha muerto tu amante, 
no llores que aquí estoy yo. 
Un rosal cria una rosa 
un clavel otro clavel 
y un padre cria a su hija 
sin saber para quién es. 
Todo lo que a mí me pasa 
se lo cuentan a mi madre, 
como si mi madre fuera 
cuchillo para matarme. 
Unos se mueren de penas, 
otros mueren de dolor 
muchos de dolencias mueren, 
y yo me muero de amor. 
No me pidas alegría, 
pues quiso mi mala estrella 
que la pusiera en ti un día, 
y me he quedado sin ella. 
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Piedra del molino soy 
en torno de su cariño, 
que siempre está dando vueltas 
y queda en el mismo sitio. 
¡ — 
Para ver si se dormían 
encerré en mi corazón, 1 
de mis penas las mejores, 
y mal la prueba salió. 
Lo mismo que los melones 
son hoy día los amigos; 
para encontrar uno bueno, 
hay que calar veinticinco. 
Gitanilla, no te laves, 
que te vas a poner blanca; 
no te laves, gitanilla, 
que a mí me gustas gitana. 
Mi corazón tiene penas 
que nadie en el mundo sabe; 
por eso mi corazón 
es un nido de cantares. ; 
Ya ves tu si era bonita 
que hasta el mismo enterrador 
al mirar aquella cara, , 
tiró la azada y lloró. ¡ ; 
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De tus ojos a los míos 
s© ven cruzar dos corriontes; 
la d© mis ojos de fuego; 
la d© los tuyos de uiev©. i , 
La gracia para querer 
ni se compra ni se hereda, 
qu© la da Dios a quien quiere 
y a ti t© dejó sin ©lia. 
Treinta y dos calabocitos 
tiene la cárcel de Utrera; 
treinta y uno llevo andados 
por una cara morena. 
A tu puerta planté un guindo 
y a tu ventana un cerezo; 
por cada guinda, un abrazo; 
por cada cereza, un beso . 
La pena y lo que no es pena 
todo es pena para mí, 
ayer penaba por vert© 
y hoy peno porquei t© vi. 
Todos los enamorados 
piensan y no piensan bien; 
piensan que nadie los mira 
y todo el mundo los ve. 
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A la reja de la cárcel 
no me vengas a llorar 
ya que no me quites penas 
no me las vengas a dar. 
Algún día lleglará. 
cuando ya no haya remedio, 
me verás y te veré... 
pero no nos hablaremos. 
¡Válgame Dios de los cielos 
y qué terrible es mi mal!... 
Te estoy queriendo a montones 
y tú no me quieres «na». 
Yo me muero no sé cómo, 
y mi mal es no sé qué; 
yo sanaré no sé cuándo, 
si me cura quien yo sé. 
Cuando te encuentro en la calle 
y no me dices adiós, 
ni las ánimas benditas 
pesan tanto como yo. 
Si me quieres ver morir 
sin calentura y sin mal, 
no tienes más que decir, 
que te tengo de olvidar. 
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Lo mismo es decirme a mí 
qn© te olvide y no te quiera, 
que decirle al sol que pare 1 
en medio de su carrera. : : 
De los campos bellas flores, 
ríos que váis a la mar, 
¿sabéis dónde mis amores ' 
irán al fin a, parar? 
Porque dicen que eres pobre 1 
no quieren que te ame, niña, 1 
cuando no hay otra en el mundo 
que sea dq alma tan rica. , , 
Si el querer bien es delito, i 
padre mío, que me prendan, 
y me lleven a la cárcel, 
que ©n mi querer no hay enmienda. 
La despedida té doy, 
la despedida y no puedo, 
que despedirme de ti 
es despedirme del cielo. 
E l amor y el interés 
salieron al campo un día; 
¡pudo más el interés 
que ©1 amor que me tenías! 
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A ser soldado me voy 
y no tengo escarapela; 
dame una gota de sangre 
de tu corazón, morena. 
Dicen que mi amante es feo 
y a mí me parece un sol; 
contra gustos no hay disgustos 
y ese gusto tengo yo. ¡ 
Tanto zapatito blanco, 
tanta media de color 
y anda pidiendo tu madre 
una limosna por Dios. , ; 
No quiero que a misa vayas, 
ni a la ventana te asomes, 
ni tomes agua bendita 
de la mano de los hombres. 
E l día que tú te cases 
quiera Dios que no parezcan, 
td el cura, ni el sacristán, 
ni las llaves de la iglesia. ¡ 
Ten por seguro qufe a mí 
no me ha de matar la muerte, 
pues yo perderé la vida 
cuando dejes do querermie 
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Al marinero en la mar, 
nunca le falta lina pena: 
ya se la rompe el timón 
ya s© le rasga una vela. 
E l querer que puse en ti 
es tan grande y verdadero, 
que de haberlo puesto en Dios, 
hubiera ganado el cielo. ; 
Los juramentos de amor 
son cohetes disparados, 
que empiezan con mucho fuego, 
y acaban como un petardo. 
Yo sufro cuando tú sufres, 
y lloro cuando tú lloras, 
y río cuando tú ríes 
y gozo cuando tú gozas. 
Ayer me dijiste que hoy; 
hoy me dices que mañana 
y mañana mo "dirás 
que de lo dicho no hay nada. 
Dices que me¡ andas quitando 
la honra y no sé por qué; 
eso es enturbiar el agua 
que después has dei beber. 
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Quien te puso petenera 
no te supo ponier nombre; 
te debía de haber puesto 
la perdición de; los hombres. 
Las lágrimas, siendo agua, 
suelen convertirse en sangre, 
cuando las arranca un hijo 
de los ojosi de una madre. 
Cuando me muera, mi bien, 
ve alguna vezi a mi liicho, 
y oirás salir de mi tumba 
mis amorosos suspiros. 
Tú me escribiste con sangre 
y yo te escribí con lágrimas; 
¡esa es la tinta que usan,; 
para escribirse las almas! 
La escala del los amores 
tiene muchas escaleras, 
y hay quien piensa que las baja 
cuando a subirlas empieza. 
Anda diciendo tu madre 
que tú una reina merecéis 
y yo, como no soy reina, 
te aconsejo que me dejes. 
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Toda la vida en Argel, 
no rae ha cautivado el moro 
y una vez que entré en tu casa 
me cautivaron tus ojos. 
'Sube a la sala de Audiencia 
y dices al Presidente, 
que si es delito d querer 
que me sentencien a muerte. 
1 í í -
Dos besos tengo en el alma 
que no se apartan de mí : 
el último de mi madre 
y d primero que te di. 
Al pie de un árbol sin fruto 
me puse a considerar 
¡qué pocos amigos tiene 
el que no tiene que dar! 
En el carro de los muertos 
ha pasado por aquí, 
llevaba una mano fuera 
por eso la conocí. 
Cada vez que paso y miro 
la puerta del camposanto, 
le digo a mi cuerpecito: , 
—«Aquí encontrarás descanso.» 
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E n la tumba de una madre, 
no hay una flor que se seque, 
mientras que exista un buen hijo 
que con su llanto la riegue. 
Desde que entro por tu calle 
te vengo llamando reina, 
tengo para coronarte 
palmas, lirios y azucenas. 
Cuando eche mi cuerpo flores 
sólo una cosa te pido; 
que las pongas en el pecho 
donde no pude estar vivo. 
Málaga tiene la fama 
del vino y del aguardiente; 
de las mujeres bonitas 
y de los hombres valientes. 
L a fuente engendra el arroyo, 
el arroyo engendra el río, 
el río, el mar proceloso, 
y el trato engendra el cariño. 
Una pena quita pena, 
un dolor quita dolor, 
un clavo saca otro clavo 
pero amor no quita amor. 
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E l que tesorosi busque 
dentro del fango, 
sacará de seguro, 
sucias las manos, 
que los tesoros 
raras veces se encuentran 
dentro del lodo. 
No te cases con viejo 
por la moneda; 
la moneda se gasta 
y el viejo queda. 
Y si se muere, 
ya lo ha gastado todo 
con sus chocheces. 
Es el amor un ruño 
que cuando nace, 
con poquito que coma 
se satisface; 
pero en creciendo, 
cuanto más le van dando, 
más va queriendo. 
En la puerta de un baile 
todos son guapos, 
y en llegando una quinta 
cojos y mancos. 
Quién no conoce 
que los guapos se crfan 
en ocasiones. 
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Adiós, Málaga la "bella, 
tierra donde yo nací; 
para todos fuiste madre 
y madrastra para mí. 
X o moreno lo hizo Dios, 
lo blanco lo hizo un platero; 
por eso, niña del alma, 
me muero, por lo moreno. 
Cien años después de muerto 
y por gusanos comido, 
habrás de hallar en mis huesos 
señal de haberte querido. 
Una mujer fué la causa 
de mi perdición primera; 
¡no hay perdición en el mundo, 
que por mujeres no venga! 
Dos besos tengo en el alma 
que no se apartan d© mí; 
©1 último d© mi madre 
y ©1 primero que t© di. 
Me quisiste y bien t© quise, 
me olvidaste y t© olvidé: 
¿para qué dices ahora 
malas «puñalás» t© den?... 
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Marinero, sube al palo 
y díte a la madre mía, 
que si se acuerda de un hijo 
qu© en la Marina tenía. 
E l clavel que tú me diste 
E l día de la Ascensión, 
era clavel y ahora es clavo 
clavado en mi corazón. 
Yo te quería a ti sola 
y tú querías a dos; 
"lú querías repicar 
y andar eta la procesión. 
N i contigo ni sin ti 
tienen mis males remedio; 
contigo porque me matas, 
y sin ti porque me muero. 
Cuando vamos por la cali© 
me da vergüenza mirarte, 
pues un diablejo no deb© 
ir acompañando a un áng©l. 
Te quiero más qu© a mi Vida; 
más qu© a mi padre y mi madr©, 
y si no fuera pecado 
más qu© a la Virg©n del Carmen. 
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Una mujer fué la causa 
de mi perdición primera; 
no hay perdición en el mündo 
que por mujeres no venga. 
Piensan los enamorados, 
piensan, y no piensan bien, 
piensan que nadie los mira 
y todo el mundo los m , 
Llorando por ti em la playa ,^ 
mi llanto en la mar cayó, 
y como era tan amargo, 
el agua fuera lo echó. 
No sé lo que tienen, madre, 
las flores del camposanto, 
que cuando las mueve el viento, 
parece que están llorando. 
Por ti perdí mi alegría, 
por ti perdí mi reposo, 
y ahora que me veo perdió 
te vas, serrana, conj otro. 
Anda,, ve, y dile a tu madrei 
que machaca en hierro frío, 
pues tiene que ser su yerno, 
el que tiene aborrecido. 
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Yo m© arrimiá a un pino verde 
por ver si me consolaba 
y como el pino era verde, 
de verme llorar, lloraba. 
Los ojos; dé mi morena 
son lo mismo que mis males; 
grandes como mis fatigas, 
negros como mis pesares. 
Dicen que m© quieres mucho; 
es mentira que me engañas; 
en un pecbo^  tan pequeño 
no pueden caber dos almas. 
María de los Dolores, 
se llama la prenda mía, 
María de los Dolores 
que me matan noche y día. 
A l pie de una cruz bendita 
llorando me arrodillé, 
las lágrimas de mis ojos 
se secaban al caer. , 
Creí que estaban cabales 
las estrellitas del cielo, 
hasta que te vi en la calle, 
conté y estaba una menos. 
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Si miran que nos. miramos, 
lio me mires, vida mía; 
mírame tan sólo cuando 
no miren que tú me miras. 
Anda ve y dila a tu madr e 
si me desprecia por pobre, 
que todo acaba en el mundo 
y ayer se cayó una torfla. 
Una casita en el campo; 
una mujer que me quiera; 
un barril de vino añejo 
y después... que lluevan penas 
Porque no me ven llorar 
se figuran que no sufro; 
que se fijen en mis ojos 
y verán que están de luto. 
Serrana, por tu querer 
a la mar me tiraría^ 
pero tírate tú antes 
y dime si está muy fría. 
Las fatigas que se cantan 
son las fatigas más grandes, 
porque se cantan llorando 
y las lágrimas, no salen. 
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Yo no sé lo que yo tengo 
ni sé lo que a mí me falta, 
que siempre espero una cosa 
que no sé cómo se llama. 
Lo que envenena en la vida, 
es ver que en torno tenemos 
cuanto para ser felices ; 
nos hace falta y es nueisjtro. 
Con fatigas me levanto 
y con fatigas me acuesto, 
y por más que hago y que sufro 
no puedo coger el sueño. 
Viva Cádiz porque tiene 
las murallas junto al mar, 
y los cañones ajmntan 
al peñón de Gibraltar. 
La vi llorar' en la plaza 
por el pobre marinero, 
y a la puerta de su casa 
esperaba un molinero. 
A la puerta dei tü casa 
he de poner un letrero 
que diga de esta maneraí: 
—«Por aquí se sube al cielo.» 
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Ya se van los. quintos, madre, 
por la puerta de Alcalá; 
ya se van los quintos, madre, 
¡sabe Dios si volveránI 
Me dicen que no te quiera, 
¡ Jesús, qué barbaridad! 
como no saben querer, 
no saben aconsejar. 
No eres alta ni eres baja; 
eres como yo te quiero1, 
pareces campanillita 
hecha a mano de un platero. 
Acábame de decir 
que me quedo o que me vaya; 
no me tengas al sereno 
que no soy cántaro de agua. 
"Cuando yo esté en la agonía 
siéntate a mi cabecera, 
fija tu vista en la mía 
y es muy fácil que no muera. 
A la mar fui por naranjas, 
cosa que la mar no tieruej; 
metí la mano en el agua, 
¡la esperanza me mantiene 1 
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Al otro lado del río 
tengo mis amores, madre, 
y a la Virgen del Pilar 
la pido que me los guarde. 
Antiguamente eran dulces 
todas las aguas del mar; 
escupió en ellas mi niña 
y se volvieron «salás». ' 
Salí al patio de la cárcel; 
miré al cielo y di un suspiro: 
—¿Dónde está la libertad i 
que tan jovenj la he perdido? 
Los pajaritos y yo 
nos levantamos a un tiempo^ 
ellos a cantar el alba, 
yo a llorar mi sentimiento. 
No quiero hablar mal de ti, 
no porque no lo- merezcas, 
sino porque es muy poslible 
que te perdone y te quiera. 
E n las aguas de ün arroyo 
llegó mi niña a mirarse, 
y el arroyuelo se heló 
para retener la imagen. 
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Una pena en mí s© esconde, 
por más contento que esté, 
que la siento no sé dónde, 
y nace de no sé qué. 
Cuando el amor agonice, 
dale una toma de celos; 
y como no se levante, 
avisa al sepulturero. 
A Dios un sabio negaba; 
pero una tarde te vió 
y dijo al mirar tu cuerpo: 
—¡Ay qué cosas hace Dios!.. 
Cartas que de mí tenía, 
al fuego las arrojó; 
como eran todas de fuego 
todo el fuego revivió. 
De qué sirven IOSÍ civiles 
—vayan benditos de Dios— 
si en la mitad del camino 
me han robado el corazón. 
Dos cosas hay que los sabios 
no averiguaron jamás; 
cómo se evita el querer; 
cómo se puede olvidar. 
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Al verte las flores lloran 
cuando entran en tu jardín, 
porque las flores .quisieran 
todas parecersel a ti. 
Esta calle es un jardím, 
las muchachas! son las rosas 
y yo, como jardiniero, , , 
escogí la mási hermosa. 
Eres mosqueta olorosa, 
eres el blanco jazmín, 
eres la rosa fragante 
en la floresta de abrilv 
Eres el mejor .clavel 
de las orillasi del Darro,, 
que se a'brió 'con el rocío 
en las mañanas de Mayo, 
Eres más apafiadita 
que la nieve teni el barranco, 
que el clavel San¡ la maceta 
y la azucena éra campo. 
Eres como la Verbena 
que en el 'campo verde niace;! 
eres como el caramelo 
que ©n la boca se deshace^ 
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Eres la plata labrada, 
eres del pro ^a espuma; 
eres la rosa teincamada, 
no times, falta íninguna. 
Eres un confite blanco 
metido ©n una redoma; 
s'ólo te faltan las alas 
para ser blanca paloma. 
María, para paloma 
sólo te faltan las. alas 
y a mí para gaviljála 
las patitas coloradas. 
Eres águila real f 
que en el pico llevas flores, 
en las alas azucenlais 
y en él corazón amorets. 
Eres estrelllta de oro, 
eres perla dibujada, 
eres el mejor feanario 
que canta de .madrugada. 
Me diste las calabazas, 
me las comí conj vinagre, 
los besos y los abrazos, 
que te los quitel tu madre.. 
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De una costilla á& Adán 
hizo Diosi a la mujer, 
por eso tieneini lo;» hombrels 
este hueso, que roer. í 
Amor mío, come y bebe; 
de mí no tengae sospecha, 
que me tienes tan segura... 
como el agua en una cesta.' 
Yo sólo marido en la burra; 
en la burra mando yo, 
cuando quiero digo «arre», 
cuando quiero digo «só». ' 
Si quieres que yo te quiera, 
ha de ser con condición 
que lo tuyo ha, de ser mío: 
y lo mío tuyoi xp. 
Eres tú la quej decías, 
que en tu casa no entra nadie 
y ahora salen á bandadas, 
como en él campo las aves.. 
Tienes un hoyo en tu harba, 
que parece una cunita; 
¿quieres que me meta en él 
y me cantas la panita? 
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Si el hoyo [dei tu barbel 
fuera pilita, 
más de cuatro tomaran 
agua bendita. 
María se que te yamas; 
tu apeyido no lo sé. , 
E r joyito de tu barba 
mi sepurtura ha del ser. 
A la luz del cigarro 
te vi la cara: 
no he visto clavellina 
más encarnada. 
Es tu cara tana rosa 
1 que colorea 
y tu cintura el tallo 
que la menea. 
E n Enero no hay claveles, 
porque los marchita el hielo; 
en tu cara los hay siempre, 
porque lo permite el cielo. 
De tu cara Sale ei sol, 
de tu garganta la luna; 
morenas he visto yo; , 
pero como, tú, ninguna. 
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Mientras tú tengas Junares 
en esa cara morena, 
no te han de faltar amores 
ni en tu tierra ni ©n la ajena. 
Mira como corre ©1 agua 
por debajo del peñón;, , 
así corre por tu cara : 
toda la gracia d© Dios. 
Rubita, sol d© los soles, 
tu cara es una custodia ' 
y tu pecho la, escalera 
para subir a la gloria^ 
Dicen que espinan tus manios; 
para mí son amorosas; 
más espinan los rosales1 
y s© 1© cortan las rosas;. : • 
Son tus manos palmas reales; 
tus dedos, diez azucenas; 
tus labios finos corales, 
tus dientes, mentidas perlas. 
Si mueras, las campanas 
de tu parroquia, 
no tocarán a luto; 
lo harán a gloria. 
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Se lo dijei a tu madre, 
dijo:—Veremos... 
La respuesta no es mala... 
Boda tenemos. 
Si tan sólo por vetrtei 
diera mi vida, 
porque tú me (juisieras 
¿qué no daría? 
De domingo a domingo! 
veo tu cara... 
¡ Cuándo será domingo. 
Virgen sagrada! 
Déjala que murmure 
que ©n efta vida 
más habla una envidiosa 
que cien amigas. 
Tu ausencia no me apena, 
porque me han dicho 
que quien ausente olvida 
nunca ha querido. 
Si me quieres a mí solo 
dame un vaso de amor Heno 
pero si quieres a otiro, 
dame un vaso de veneno. 
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Corazones partidos, 
yo no los quiero 
que cuando doy el ¡mío, 
lo doy entero. 
¿De qué te sirve penar 
y dar voces como un loco, 
si yo me muero por ti 
y tú te mueres por otro?, 
Me dijistes veleta 
por lo mudable; 
si yo soy la veleta, 
tú eres el aire. 
Que la veleta, 
si el aire no la muevei,, 
siempre está quieta. > 
¿Cómo quieres que en ti ponga 
una firme voluntá, 
si eres venta da camino 
que a, todos le da posá? 
Eres una y eresi dos^ , 
eres tres y eres cuarenta; 
eres la iglesia mayor, 
donde todo el mundo entra. 
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"Chiquilla, tú ©res mu loca; 
eres como las campanas, 
que toíto'r mundo las toca. 
Haré un hoyito en la arena 
y vivo me enterraré, 
por no ver en mano ajena 
prenda que tanto: estimé. 
¡Mal haya la veleta 
que el aire mueve! 
¡Mal haya quien se íía 
de las mujeres 1 
Muchos hay que te dirán: 
—¡Salero, por ti me mueroI 
Y yo no te digo nada, 
y soy el que máts te quiero. 
Más te quieren mis, ojos 
disimulando, 
que otro dándote voces, ' 
y alborotando. 
Mucho tengo que decirtCi 
pero lo digo en Silencio; 
mucho te digo callando, 
si tienes entendimiento. 
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Al alto cielo subí 
a preguntar por tu nombre 
y m© dijo un serafín 
que te llamabas Dolores. 
Tienes en la cara pecas, 
y en la garganta lunareSi 
y en el pecho más virtudes 
que rosas, ©n los: rosales. 
Canta tú, cantaré yo, 
cantaremos a porfía, 
tu cantarás a tu dama 
y yo cantaré a la mía. 
A un santo Cristo d© acero 
mis penas le conté yo; 
¡cómo serían mis penas 
que el santo Cristo lloró! 
Cuando paso por tu puerta 
compro pan y voy comiendo, 
porque no diga tu madre 
qu© de vert© me mantengo. 
Ay madre que s© m© l ia roto 
©1 cantarito en la fuente; 
no siento yo el cantarito 
sino qué dirá la gente. 
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Aunqü© ©1 rey te coronara, 
ya sabes que no te quiero: 
lo que nos pasa a los dos; 
lo vas pregonando luego. 
: —Í • 
De San Juan quiero la parma 
y de San Diego la cruz; 
y der santo de tu njombre 
ni tampoco la «salú». 
E l clavel que me diste 
lo tiré al pozo; < 
yo no quiero claveles 
de ningún mozo. 
Lo que me pesa 
es que lo tuve un rato 
en la cabeza. ' 
Del clavel que me diste 
anacarado, 
toma allá las cenizas, 
que lo he quemado. 
Aunque tu padre me diera 
la muía y el carretón, 
no me he de casar contigo 
por tu mala condición. 
52 JOSÉ RODAO 
Aunqtie tu padna itnei ¡dé 
la carreta y el buey cojo, 
no te tengo de querer, 
porque eres tuerta de un ojo 
y con el otrq jio ves. 
Toda la calle a lo largo 
la he sembrado dei melones; 
me han salido calabazas, . . 
para darlas a los hombiieis. 
Que te quise ho lo niegoj 
que no te quiero es verdad; 
mira tus malas partida^ 
a lo que han dado lugarf. 
Es verdad qué le he querido; 
¿para qué lo he de negar? 
Hoy si te canonizaran 
no me acercaba a tu altar. 
Me quisistes y te quise; 
me olvidaste y te olvidé; 
los dos tuvimos la culpa, 
tú primero y yo después. 
Me quisistes y te quise 
y agradecí tu fineza; 
me olvidaste y te olvidé; 
tú contento y yoi contenta. 
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Una novia tuve yo 
qu'había pensao dejanne; . 
yo 1© partí er pan con tiempo, 
antes que 1© diera jambrej. 
( 
Me quisiste^ me olvidaste, 
me volvistes a querer; 
zapato que yo desecho 
Dio me lo vuelvo a poner. 
No sé qué tienen las flores 
que están en1 el campo-santo 
que cuando las mueve el viento 
parece que están llorando. 
Son tus ojos dos tinteros; 
tu nariz, pluma delgada; 
tus dientes, letra menuda; 
tu boca, carta cerrada. 
E l hombre cuando se embarca 
debe rezar una vez, 
cuando va a la guerra, dos, 
y cuaiado se casa, treis. 
E l día' en que tú naciste 
nacieron tres cosas bellas, 
nació el sol, nació la luna, 
y nacieron las estrellas. 
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María sé que te llamas 
y por sobreniombrei Rosa, 
y aun, estos nombres no dieeni 
cuánto vale tu persona. 
Tístoy yo cuando puedo 
disimulando 
y tú con esos, ojois 
me estás matando. l 
TVIi corazón se abrasa, 
!no sale el hiuno: 
¡Eso sí que es quemarse 
con disimulo I 
Tus ojos y los míos 
se miran y hablan; 
pero los corazones 
|no se declaran. 
Mas te prevengo 
que si til no te explicas, 
yo no te entiendo. 
Yo quisiera y no quisiera 
que ^on cosas diferentes í 
Quisiera que me quisieras 
y no quisiera quererte. 
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Yo quisiera y no quisiera, 
que son dos cosas contrarias; 
quisiera' que me quisieras, 
pero que no me olvidaras.. 
Desde aquí te estoy mirando 
cara a cara y frente a frente, 
y lio te puedo decir 
lo que mi corazón siente. 
Yo te quise una semana, 
y a la otra íio te quise, 
porque no me dió, la gana. 
Ya no mel quemani a mí ' 
las llamas de tu candela; 
que lo que ha sido y no es, 
como si en la vida fuera. 
Acúsome, padre mío, 
de que quise a una mujer, 
y que por no poder antes, 
llegué "a olvidarla despüés. 
M i amante es un cobarde, 
que no se atreve 
a decirme en mi cara 
que mo me quiere. 
Yo sí me atrevo., 
a decirle en la suya 
que no lo quiero. 
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A la mujer la comparo 
cosa uaa rosca caliente, 
que en llegándose a enfriar 
¡no hay Dios que le meta el diente. 
Dame de tu pelo rubio 
cuerdas para mi vihuela, 
que se me ha roto la prima, 
la segunda y la tercera. ¡ 
Por' un besito, ni dos, 
ni tres, n i cuatro, ni ciento, 
la mujer no pierde nada 
y el homhre queda contento. 
Cuando pases- por mi puerta 
ponte la capa con arte, 
porque tengo una vecina 
que torta mejor que un sastre. 
Cuando las- piedras deni gritos 
y el sol deje de correr 
y la mar quede sin agua;, 
te dejaré de querer; 
Arbolito, te secaste 
teniendo el agua en el pie, 
en el tronco la firmeza 
y en las ramas el querer. 
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Si las mujeres tuvieran 
la libertad de los hombres,, 
salieran a los caminos 
a robar los corazones. 
Si Romeo y su Julieta 
viven otro lustro mUs, 
se olvidan el uno al otro; 
¡no se habían de olvidar 1 
Es mi suerte t^an aciaga, 
que, cuando deje este mundo, 
ha de -faltarme la tierra 
para cubrid m\ sepulcro. 
Que el dinero ¡es rey del mlundo 
dijeron siempre los h0111^1^» 
yo creo que es el abono 
del áyrbol de Jas pasiones,. 
Es la ciencia (Una montaña 
de peligrosa vertiente; 
en la cumbre está la meta 
defendida por la muerte. 
Si el hombre en verdad Valiese 
lo que da sí mismo piensa, 
el mundo estaría Jleno 
de genios y d® eminencias. 
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Sucedo en ©1 mar del mündo, 
que el mérito está en fel fondo, 
¡y sólo' salen a flote 
los maderos, y los corchos I -
Guardoi en ©1 fondo del alma 
juntitos un sí y un lio; 
el sí dadoi en nuestra boda[ 
y el no guel diste a, mi amor. 
"Sé que mei quieres mucho. 
Dios te lo paguet, , 
mas te advierto, morena,, 
que llegas tarde, > 
A tu puerta hemos llegado 
cuatrocientos en cuadrilla; v 
si quieres, quei nos sentemos 
saca cuatrocientas, sillas. . 
Dicen quel tú no me quieres 
porque no tengo qué dar; 
cásate conl el reloj 
que a, todas la^ horas da. 
Tienes el andar dei pava, 
y el meneo de perdiz, 
y ojitos Üe engañadora..: 
iNo me( engañarás & mi l 
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Un gallo; con pmclias plumas 
no; sel puede mantener 
y un escribano, con una 
mantienie hijo^ y jnujjeir!. 
Una noyia que ,yo tuve 
todas las) eifes tenía: 
era fea, ílaca,, flojja , 
fregqna, frágU y iría. 
"Soy la fesensla ert er1 sabé 
y juegoi 'con sentimiento: 
que juego con quien| no sabe 
y siempre !sargoi perdiendo. 
Si juego ar tresiyo, pierdo; 
si juego ar pariéi no ganoi; 
si juegoi ía la treinti'una, 
jago treinta y ,dos de mano. 
Soy desgrasiaito * : 1 
jasta pa '1 andá; 
que lois pasitos que p' alante doy 
ise güerven p'atrás. 
Yo me asomé a la muralla 
a ,ver 'las oias. pasar, 
_y se volvieron arenas 
las agüitas "de Ja mar. 
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Yoi me miatí a labrador, 
y se 'perdió la coseclia; 
si me tneto a sacristán, 
se yajo: la hundir las i¿Lesias. 
• Vámojios de 'aquí, qíie corre 
la mala fortuna .nuestra; 
ayer se cayó la torre, 
mañana caerá, la |glesiai. 
Los besos Son las ^palabras 
que en Vüfíciles moimentos 
[nos depara el diccionario! 
portentoso del silencio. , 
Todas las mujeres tienen, 
algo de ¡esencia divina, , 
que lasi sigue aun en el fango 
niás impuro] de la vida,. 
N i en Tu déla,, ni en Navarra, 
lü al otro lado del Ebro 
hay cara como la tuya 
ni mejOjr ma^ ta de pelo. 
Cuéntale al mundo Jus dichas 
y no le cuentes, tus penas, 
que más Vale que te envidien 
que no !que te compa,dezcan. 
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' Suspirois, (jua de juí sa,Ien 
y otros que ,de ti sa.ldrátn,, 
si en el cajninoi se encuentran, 
qué cogita ,^ se íiirán. 
' Anda, vete por el munido 
que el ínundoi te dará, el pago, 
que también el m'undo arregla, 
que anda desarregladlo^ 
Si tus padres no me quieren 
ya los haremos querer 
ensuciaremos el agua i 
y se la haremos beber. ' . 
i Ayer nie diste que hoy; 
hoy m© dices que macana, 
y ma,ñana me dirás 
que nq 10 Oicno^  no; hay nada. 
• Eres como la amapola 
que coloradita nace; , 
eres como el caramelo 
que en la^ boca se deshace. 
Dicen que nada cuesta 
la despedida; t 
"dile: al que te lo ha dicho 
que se despida. • 
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La, luna para salir 
le .pidiei licencia al cielo, 
y papa cantar acpiií 
licencia' pida primero.. 
i Vial el ntaiversoi gigante 
retrajtado /en tus pupilas,, 
y pie gusta, vef en ellas 
un^ popia tan chicjuita. 
Tiré al lago del olvido 
con vajentía tu jiomftrei,; 
y sentí luego que en mi alma 
se derramaba la noche. 
i Como los toríyos brayos! 
tienes, gitajia, el arranque, 
sólo te apuerdas de mí 
cuando me tienes delante. 
Tienes una carita , 
de San Antonio, 
y una condicioncita 
como un demonio. 
Estrella^ de fuego fuiste; 
que en mi corazón entraste; 
dejaste el fuego prendido, 
y luego te retiráoste. 
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Al canaria y la mujer 
no pe pueden deja,r solosl; 
a} canario pof el gato 
y a, la mujer1 por el novio.i 
Los (ojos 'del mi morfena, 
son lo, mismo .que mis maj.es,\ 
grapdes .como mis, fatigas^ 
negros como: mis pesajes., 
1 Si la. inar fuera de tinta 
y el cielo ,de papel doble. 
M i * ¡se podría! escribir! 
lo fajsos que soní los hombres.( 
Yálgaine Dios del (cielo, 
dijoi una' iiiña 
icómo^ descansa el alma 
cuando suspira I 
Si me quieres, t& quiero; 
si me alnas, te amo; 
si me olvidas, te olvido; 
yo a; todo hago. 
X a ¡nieve por tu cara, 
pasó diciendo: 
—Donde yo no hago falta, 
no me detengo. 
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Tu madre bo tn® quiere 
porque goy pobre; 
más pobre es la cigüeña 
que está, en la. torre. 
Llevas en tu sangre esencia 
de romero y de tomillo, 
y en tu cara la frescura 
de lats gotas de roela. 
Las notas que a su guitarra 
va arrancando mi morena, 
en cuanto suben al cielo 
se convierten! en ¡estrella^!. 
Como tus grandes pjazos 
crecen cada día más, 
las dos ñiflas de tus ojos 
ya parecen dos m amáis j 
Yo soy un cuerpo sin alma 
desde que murió mi nenia. 
Por no quedarse aquí sola, 
voló hasta el cielo con ella. 
Anda y que te den Un tiro 
que los reaños te partan 
por lo que haces conmigo.' 
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Si la gachí qndt camelo 
otro me la camelara,, 
con la punta del churí 
el corazón le pasara. 
Tú dices que no me quieres, 
y eso a mí tanto me da; 
querer a quien no te quiere 
es una, barbaridad. i 
Cuaíido muera mi morena 
al mundo le pesará; 
al cerrar ella los ojos, 
se acabó la claridad. 
Ande ustedi y coja a su bija 
y métala en uní nichito : 
y enciéndale cuatro yelas, 
que yo no noí la necesito. 
Con tu cuerpo sairidungueroi 
y tu talle tan juncal, 
me haces perder la cabeza 
cuando te quiero mirar. 
Dijo ©1 sabio Salomónt: 
el que engaña a una mujer 
no tiene perdón de Dios, 
si no la engaña otra vez. 
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De todas las da tu cali© 
eres tú la más hermosa: 
¿cómo no pones bandera^ 
capitana generosa? , 
Quien te dió nombreí de Paca 
no te supo poner nombre, 
que debió de haberte puesto 
la perdición d© los hombres. 
La dama que tiene amores 
y se acuesta con su madre, 
el alma tiene en la cama' 
y el corazón en la calle. 
¿Qué cuidado le da al Rey 
que un soldado sa le muera? 
E l mismo se me da a mí 
que te vayas y no vuelvas. 
Aunque el íagua fuera tinta, 
y la mar fuera un tintero, 
no se podría escribir 
lo mucho que yo te quiero. 
Dicen que el amor es ciego, 
y yo lo llego a dudar; 
si amor nace de la visíja, 
quien no ve, no puede amar. 
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E n una ocasión te dije, 
que tus ojos eran! feoisi, 
pero ahora no te lo digo^  
porque pao tniro con ellos. 
Señor alcalde inayor 
no prenda, usté a los ladrones, 
porque tiene 'usté una, hija 
que roba, los corazonesv 
¿Cómo quieres rque el sol salga, 
si le tienes en prisiones 
hasta que tú te levantes: 
y a la yentana te asomes? ' 
Quisiera; yerte y no verte; 
quisiera hablarte y no hablarte;" 
quisiera pegarte 'un tiro 
y jijo quisierat matartej 
¿Cómo quieres que una luz 
alumbre dos aposentos? 
¿Cómo quieres que yo quierai 
dos corazones a un tiempo? 
Para pensamiento mío 
que tu me vas a perder 
trayéndome a la memoria 
cosas que no pueden ser. 
68 JOSÉ RODAO 
E l Amor así exclamá 
al .ver pasar |os suspiros: 
Estos dei mi reino son 
los servidores más Jastosi 
Cuapdo tu casa veo, 
¡me alegro tanto! . 
Si el altar .tanto alegra, 
¿qué perá ©1 santo? 
Es la ciencia una montaña 
de peligrosa, vertiente:* 
en la cumbre está la meta 
defendida, por la muerte,. 
No reniegues, Camilo, j, 
de tui fortuna, 
que otros podrán dolersei 
i más de la suya, 
Si se repara, 
!na,die en el mundo tiente 
dicha colmada, i 
Una. noche de verano 
que la luna calentaba i 
me hiciste pasar la noche 
rondándote en tu ventaba. 
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Juegaji ,dos eternidades 
en el infinito espacio. 
Es la tierra la pelota; 
espectadores los astros. 
Murmliran los pescadores 
que la mar no tiene peces, 
porque sajben que te bañas 
y acuden todos a verte. 
Si me quieres, dímelo, 
y sino, dame veneno, 
que no es la primera dama 
que se lo ha dado a su dueño. 
Mira que] te mira Dios; 
mira, ,que te está| mirando; 
mira que^  te ha de matar; 
mira que no; ¡sahes cuándo. 
Los cantares de mi tierra 
dicen ,verdades muy gordas, 
que se cantan en voz alta 
pa^a que to'dos las oigan;^  
Por quererte olvidé a, Dios, 
mirá qué gloria perdi, 
y §hora me vengo a quedar, 
sin Dios, sin gloria y sin ti. 
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"Contigo me dan matraca 
y ojalá que verdad fuera; 
pero nunca, cae el rayo 
donde la tormenta suena. 
Caeadlta sienta el pie, 
mira qua no eres tan niña; 
la polla que pone un huevo 
ya no teSi polla, que es gallina., 
¿De qué te sirve penar 
y dar voces como un loco, 
si yo me muero por ti 
y tú¡ te mueres j o r otro? 
¿Cómo has tenido valor" 
de echarte una novia nueva 
estando en el mundo yo? 
Llevo un letrero en la frente 
que dice que no me quieran: 
por desgracia, lo han cumplido 
todos al pie de ía letra., 
• L a estrella 'quiere ser sol, 
el sol quiere ser lucero 
¡el pequeño envidia al grande, 
el grainde envidia al pequeño 1 
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La razón y la conciencia 
¡COD que se envanece el hombre, 
je hacen sufrir agonías 
que los brutos no conocen/ 
Es Ja vida una madeja 
que ovilla Dios poco a poco, 
y :una vez que eslá ovillada 
arroja el ovillo al lodo. 
La ¡verdad buscaba un sabio, 
y otro de mayor alcance 
le dijo: Aquí está y lo puso , 
ante ia casa de Orates. 
E l llanto no es o'tra cosa 
sino ipl mismo pensamiento, 
que por ser triste, lo arroja 
por los ojos el cerebro. 
Cuando Dios, crió el erizo 
le crió de mala gana, 
por eso el animalito ¡ 
tiene tan suave la lana. 
Primero hizo Dios al hombre 
y después a la mujer; 
primero se hacen las torréis! 
y Jas veletas, después, 
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Yo t© quería qfuererl 
y tu inadre no m© deja. 
E n todo se ha d© meter 
la maldita de la vieja.\ 
| Junto ai la puerta de un sordo 
estaba cantando Un mudo 
y un, ciego que pasó entonces, 
los, pairó con disimulo.^ 
; "Aunque eres. Angel no quiero, 
que ín© vengas, a cantar, 
que m© hace muy poca gracia 
la música celestial. • 
No tengas que hacer alarde 
de per esquiva con todos; 
el metal, cuando más duro 
suele quebrarse más pronto. 
Tiene el espíritu al cuerpo 
bien amarrado a una soga; 
el alma, aprieta ^ue aprieta; 
y el cuerpo, afloja que afloja. 
Nunca me pidas que bese 
los hi jos de tu marido; 
m i s besos S o n precursores 
de inacabables martirios. 
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Dicen que fel mündo es redondo 
y lo puedo asegurar; 
por eso doy muchas vueltas 
y (Uo encuentro mi ideal. 
Nos dice nuestra bandera 
roja con fondo amarillo: 
¡Antes la muerte, españoles, 
que declararse vencidos 1 
E l orgullo es jma peste 
que 4oiriina al mundo entero, 
hace pequeño al que es grande, 
y ridículo al pequeño. 
E n extraña consecuencia 
incurre la humanidad; 
ve en el amor sufrimiento 
y ¡su ilusión es amar. 
Solo Dios puede meterse 
cuando dos se quieren bien, 
pues si se empeñan en verse 
saltan por "todo y se ven. 
Tu sentir, no es mi sentir, 
que aquel que siente muy hondo, 
no lo deja traslucir. 
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Ni te debo, ni me debes, 
que cada cual a su vida 
le marca el rumbo que quiere. 
¡Maldita sea la guerra, 
que hace olvidar la misión 
del hombre sobre la tierral 
Déjame con mi dolor 
que, a veces, el sufrimiento 
es puerto de salvación. 
Al juntarse nuestras bocas, 
sentí caer hechas trizas 
tus alas de mariposa. 
Por más vueltas que le des, 
por encima del cariño 
siempre asoma el interés. 
Hay lágrimas tan calladas, 
que parecen sonreír 
como luz de la alborada. 
í 
Cuando el carro de los muertos, 
pasa por donde yo vivo, 
digo para mis adentros: 
¿Cuándo cargará... contigo? , 
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No vi rosas sin espinas, 
ni he visto flor sin abrojos: 
no vi amor sin esperanza 
ni desengaño sin lloro. 
Jamás hagas juramentos 
en las cuestiones de amor, 
que el querer o no querer 
sólo manda el corazón. 
Dijiste ¡bajal y bajé; 
dijiste ¡sube! y subí. 
No me pidas en tu vida 
lo que no quieras de mí. 
Todas las aguas del río 
dicen que van a la mar. 
E l cariño que se pierdet 
nadie sabe a dónde va. 
En la plaza te vi ayer 
con varios mozos riñendo: 
esgrimías tus pestañas 
como estiletes de acero. 
Son mis fatiguillas tantas 
y es tan grande mi dolor, 
que hoy el médico me ha dicho: 
«No curo males de amor». 
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No sé cómo no florece 
la escalera de tu casa, 
subiéndola quien la sube, 
bajándola guien la baja. 
Pequeñita y redondita 
como grano de cebada; 
lo que tienes de pequeña 
lo tienes de resalada. 
Yo no sé lo que siento 
cuando te miro, 
que suspiro y no acierto 
por qué suspiro. 
Anda, vete de mi reja; 
anda, vete retirando, 
que mi reja no se ha hecho 
reja de confesonario. 
Aunque te vuelvas lagarto 
y te vayas a la mar, 
y te entierres en la arena 
contigo me he de casar. 
Escúchame, compañera, 
que te lo quiero jurar: 
primero que yo te olvide, 
la tierra me ha de tragar. 
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Cuando vayas a la iglesia 
ponte un velito a la cara, 
que los santos, con ser santos, 
miran donde estás sentada. 
Cada vez que paso y veo 
que a la ventana no estás, 
voy acortando los pasos 
por ver si te asomarás. 
Cuando sales a bailar 
con ese garbo y salero, 
una campana de plata 
pareces de pie en el suelo. 
La madre que te parió 
bien podía parir otra: 
la una para el que canta, 
la otra para el que toca. 
Todas las horas del día 
le estoy pidiendo a Jesús 
que por su pasión y muerte 
me lleve donde estés tú. 
De una hierba me han hablado 
que cura males de ausencia; 
no quiero hierbas ni flores i 
que lo que quiero es que vuelvas. 
78 JOSE BOBAO 
Todas las mañanas voy 
a misa a San Agustín, 
a darle gracias al santo 
que me ha librado de tí. 
Tú vienes de mala rama, 
no lo puedes remediar, 
nacida en malos pañales 
hecha en pecado mortal. 
No tengo nada tuyo, 
si lo tuviera, 
a la lumbre lo echara 
para que ardiera. 
Las sábanas de mi cama 
todas las noches las lavo 
con lágrimas de mis ojos 
al ver que me has olvidado. 
E l viento barre las nubes 
y vuelve la claridad: 
el nublado de mis penas 
con ningún viento se va. 
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No vayas a la tienda 
del dios Cupido, 
que por cualquier cosa 
lleva un sentido. 
No entres en ella, 
qne se te irán los ojos 
tras de sus prendas. 
Es amor una araña 
que, con cautela, 
en un rincón del alma 
forma su tela; 
con tal sigilo, 
que ningún sabio pudo 
cortar el hilo. 
Déjame rezar un credo 
sobre esta lápida fría, 
donde descansan los restos 
de la pobre madre mía. 
Bien hace el hombre en llorar 
en cuanto llega a la tierra; 
si supiera dónde nace^ 
nunca los ojos abriera. ¡ 
No me mires, que miran 
que nos miramos; 
miremos la manera 
de no mirarnos. 
No nos miremos; 
y cuando no nos miren 
nos miraremos. 
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Ya se me murió mi madre, 
ya quedó el mundo vacío; 
por eso va ©I vieuto lleno 
de los suspiritos míos. 
No llores, que es tontería; 
nunca pasé yo una pena 
mientras mi madre vivía. 
E l hombre que no se aflige 
cuando llora una mujer, 
ni ha' conocido a su madre, 
ni sabe que es querer. 
Algún día querrá Dios 
que alguno de sí te arroje, 
y te digas a ti misma: 
«quien bien tiene y mal recoge.» 
En los arcos, de Toledo 
han hecho una cárcel nueva 
para los enamorados, 
que dan palabra y la niegan. 
Bien puedes, majito mío, 
dejarme depositada, 
porque mis padres no quieren 
verme contigo casada. 
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Si la Inquisición supiera 
lo mucho que te he querido, 
castigaran a mi cuerpo^ 
como si fuese judío. 
Aragonesa es la luna 
aragonés es ©1 sol; 
aragonés es mi amante 
y aragonesita yo. 
L a Habana se va a perder, 
la culpa tiene ©1 dinero: 
los negros se vuelven blancos 
y los blancos aduaneros. 
Preso^ al moro me llevaron, 
y al subir por la escalera, 
volví la carita a España 
para despedirme de ella. 
Más valiera a un hombre ser 
ladrón en Sierra Morena 
que no' venir a tener 
amores en tierra ajena. 
Entre la tierra y el cielo 
no hay mujer con más sal 
que las mujeres de España 
con la mantilla «terciá». 
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Un estudiante a una niña 
le estaba dando besitos, 
y su madre les decía: 
«¡Miren qué par de angelitos!» 
Salamanca parece, 
niña, tu calle, 
porque siempre la llenan 
los estudiantes. 
Mi caballo me costó 
ciento cincuenta doblones, 
y mi mujer solamente 
dichos y amonestaciones. 
Tú eres el clavel de abril 
y la rosita de mayo, 
la hermosa luna de enero, 
que me tienes hechizado. 
Eres la flor de las flores, 
eres rosa entre las rosas, 
eres la que estimo y amo, 
eres tú, la más hermosa. 
Acá, dentro del pecho, 
tengo un gusano 
que me roe, me roe, 
de cuando en cuando; 
y siento, siento 
que acá, dentro del alma 
me da tormento. 
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Mi corazón se abrasa, 
no sale humo; 
eso sí que es quemarse 
con disimulo. 
Desde (pie t© vi, alma mía, 
prendadito me quedé, 
y más, cuando me dijeron 
que ©ras firme en el querer. 
E n tu puerta planté un pino 
y en tu ventana una parra, 
porque los rayos del sol 
no te dieran en la cara. 
Es tanto lo que te quiero, 
que t© quisiera llevar 
en las ancas de mi muía 
cuando me vuelva al lugar. 
Dame un poco d© agua 
'fría o caliente, 
no por la sed que tengo, 
sino por verte. 
Aunque tú no m© quieras, 
tengo el consuelo 
de saber que tú sabes 
que yo t© quiero. 
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¿Cómo quieres que tenga 
gusto eoa el cante, 
si la prenda que adoro 
no está delante? 
Quiero cantar ahora 
que tengo gana, 
por si acaso me toca 
llorar mañana. 
Disputaban dos sabios 
cuál es más muerte, 
si ser aborrecido 
o estar ausente. 
E l que se va se divierte 
con las flores del camino; 
y el que queda va diciendo: 
¿Dónde estará el peregrino? 
La penilla de noi verte 
me tiene sobre la arena: 
cuando no me he muerto yo, 
nadie se muere de pena. 
¡Anda loca, y ten talento, 
que estás oliendo a pañales 
y ya quieres casamiento! 
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Permita Dios (ju© te veas 
fen un calabozo oscuro, 
y que pase por mis manos 
todo el alimento tuyo. 
Yo no soy, no, quien h« sido, 
no soy quien solía ser: 
soy un cuadro de tristeza 
arrimado a una pared. 
Si las piedras de tu calle 
tuviesen conocimiento, 
sólo de verme pasar 
lloraran de sentimiento. 
Hay quereres de despecho, 
hay quereres de ilusiones, 
hay quereres que se alquilan 
como las habitaciones. 
¿Cómo quieres que tenga 
gusto y contento? 
Casadita de un año, 
mi niño muerto. 
Ya se me murió mi madre, 
ya no "tengo quien me diga 
¡Hijito, que Dios te ampare! 
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E l rosal cría la rosa, 
la clavellina el clavel, 
la madre cría a su hija 
y no sabe para quién. 
La única ambición cpie tengo 
es que me tengas amor; 
si te pasara lo mismo, 
¡qué dicha para los dosl 
¿De qué le sirve a tu madre 
cerrar puertas y ventanas, 
si no te cierra los ojos 
que son las puertas del alma? 
Mis amigos me desprecian 
porque me ven abatido; 
todo el mundo corta leña 
del árbol que se ha caído. 
Me han dicho que no me quieres, 
no me da pena maldita; 
que la mancha de la mora 
con otra verde se quita. 
A las Indias van los hombres, 
a las Indias por ganar: 
las Indias aquí las tienenl 
si quisieran trabajar. 
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Si me pierdo que me busquen, 
en el sol del Mediodía, 
donde lo moreno nace 
y donde la sal se cría. 
Si vas a Calatayud, 
pregunta por la Dolores, 
que es una chica muy guapa 
amiga de hacer favores. 
Si el amor de un estudiante 
fuese un amor permanente, 
no habría en todo este mundo 
cosa de más rechupete. 
Piensa mi madre que estoy 
estudiando en Salamanca, 
y estoy queriendo a una niña 
como la nieve de blanca. 
Contrabandista es mi padre, 
contrabandista mi hermano; 
contrabandista ha de ser 
aquel a quien dé mi mano. 
Esta noche va a llover 
que esté raso, que esté nublo, 
han de llover buenos palos 
en las costillas de alguno. 
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Sube a la grupa, morena, 
a la grupa de mi jaco: 
no habré llevado en mi vida 
más hermoso contrabando. 
Cuando me dieron el tiro 
en los montes de Llerena, 
con las ansias de la muerte, 
me acordé de ti, morena. 
E l que no qniera morir 
al tiro de mi pistola, 
me deje la calle libre 
que la necesito toda. 
En este pueblo hay un guapo 
que presume de valiente, 
con una espada en la mano 
-rn una calle sin gente. 
A l verte las flores lloran 
cuando entras en tu jardín, 
porque las flores quisieran 
todas parecerse a ti. 
A tu puerta llamo puerta, 
a tu ventana, ventana, 
a tu madre jardinera, 
Sy a ti rosita encarnada. 
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Cuando va mi niña a misa 
la iglesia se resplandece1, 
hasta la hierba que pisa 
si está seca, reverdece. 
Por tu calle voy entrando, 
carita de emperadora: 
si tienes los novios guapos, 
diles que salgan ahora. 
Limosna a mi pecho 
dásela por Dios, 
que el pobrecito viene mal herido 
'del mal del amor. ! 
Arrímate a mi querer, 
como las salamanquesas 
se arriman a la pared. 
Mi corazón dice, dice 
que se muere, que se muere, 
y yo le digo, le digo, 
que confiese, que confiese, 
Si usted me quisiera a mí 
como yo la quiero a usted, 
nos llamaran a los dos 
los amantes de Teruel. 
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Dame de tus entrañas 
todo el cariño, 
y acaba de criarme, 
que soy muy niño; 
y en siendo hombre, 
yo te daré ol cariño 
que corresponde. 
"Es tanto lo que t© quiero, 
serrana, que te matara 
y con sangre de mis venas 
luego te resucitara. 
Dicen que no nos queremos 
porque no nos ven hablar: 
a tu corazón y al mío 
se lo pueden preguntar. 
¿Por qué, ingrata, quieres 
saber mis males? 
Con saber que te quiero 
todos los sabes. 
Hermosura del alma, 
vete a una aldea: 
ya que yo no te hable, 
que no te vea. 
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Un limón me tiraste 
desde la torre: 
en el alma me diste, 
sangre me corre. 
Por Dios, si no me quieres, 
que no me mires: 
ya que no me rescates, 
no me cautives. 
Me han dicho que estás malita 
y a Dios le pido llorando 
que me quite la salud 
iy a ti te la vaya dando. 
Hábito de Dolores 
tiene mi dama 
con los siete cuchillos 
me parte el alma. 
Agua menudita llueve, 
corriendo están los canales: 
ábreme la puerta, cielo, 
que soy aquel que tú sabes. 
E l cantar es muy propio 
de los alegres, 
y el que canta tristezas 
ya las divierte. 
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Auncfue canto a lo gitano, 
no soy gitanillo yo; 
mas de andar con las gitanas 
el canto me pegó. 
M&l tiro le cien, que muera, 
a aquel que tuvo la culpa 
de que tú me aborrecieras. 
Anda, no presumas tanto, 
que otras, mejores que tú, 
quedan para vestir santos., 
Permita Dios de los cielos 
que1, cuando vuelva a quererte, 
se me salten los ojillos 
de un dolor de clavo fuerte. 
La guitarra es de caoba 
y las cuerdas de marfil: 
el que la toca es un ángel, 
la que baila, un serafín. 
Satisfacciones me pides, 
yo no te las quiero dar; 
que darte satisfacciones 
es volver a la amistad. 
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Si piensas que con halagos 
me derrito como cera, 
soy yo de tal calidad 
que el mismo fuego me hiela. 
Una tórtola te traigo, 
íle su nido la cogí: 
por ella llora su madre 
como yo lloroi por ti. 
¡Cuándo querrá Dios del cielo 
y la Virgen del Pilar 
que tu ropita y la mía 
vayan juntas a lavar! 
/ Desde que te conocí 
estoy sufriendo trabajo, 
que me ha puesto tu querer 
como vela boca abajo. 
Ven que te diga al oído 
las cosas que me suceden: 
estoy enfermo del alma 
y el médico no lo entiende. 
1 Un corazón sin amor 
es una planta sin fruto: 
el infeliz que no quiere 
¡ para qué vive en el mundo! 
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E l pimiento ha de ser verde 
y el tomate colorado, 
la berenjena espinosa 
y los amores callados. 
No hay ninguna mujer buena 
iba a decir la otra tarde, 
cuando al volver la cabeza 
vi que estaba allí mi madre. 
E l amor es como un árbol 
que sólo tiene una rama, 
que para subir a él 
es menester que otro caiga. 
A mí no me quiere nadie: 
las madres son las que quieren, 
y se me murió mi madre. 
En tu vida te enamores 
de mozos aragoneses, 
que son como las nogueras 
mucho ruido y pocas nueces. 
E l que no sepa rezar, 
que vaya por esos mares, 
y verá qué pronto aprende 
sin enseñárselo nadie. 
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Para los marineritos 
se crían las buenas mozas; 
para la gente de campo 
las calabazas pecosas. 
Un carpintero me quiere, 
ün sastre me solicita, 
y un marinero ha de ser 
dueño do mi personita. 
Dos besos tengo en el alma 
que no se apartan de mí : 
el último de mi madre 
y el primero que te di. 
Sevilla del alma mía, 
Sevilla de mi consuelo, 
¡quién estuviera en Sevilla 
aunque durmiese en el suelo! 
Estudiante soy tunante, 
que ando corriendo la tunja, 
conquistando a las mujeres 
sin casarme con ninguna. 
E l primer amor que tenga 
ha de ser un estudiante; 
ya que no tenga dinero 
que me alegre cuando cante. 
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¡Qué penita será ver 
la prenda que un hombre estima 
en manos de otro gaché 
por ser un hombre gallina 1 
Hay dos cosas en el mundo 
que no pueden olvidarse: 
el primer amor del alma 
y el cariño de una madre. 
Salid mozos a rondar, 
los de la guitarra fnueva, 
y veréis qué gusto tienen 
los palos de avellanera. 
' En esta calle se suena 
que me han de matar de un tiro; 
nunca llueve cuando truena, 
con esa esperanza vivo. 
Sin duda que tu padre 
fué confitero, 
y te hizo los labios 
de caramelo. 
Bendita sea tu casa 
y el albañil que la hizo, 
que por dentro está la gloria 
y por fuera el paraíso. 
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Se murió la madre mía; 
ya no hay en el mundo madre, 
¡Madre, la que yo tenía! 
Apúntame bien al pecho, 
mira que si no me das., 
más chispas te voy a hacer 
que arenas tiene la mar. 
E l día que tú naciste 
nacieron todas las flores, 
y en la pila del bautismo 
cantaban los ruiseñores. 
Cuando salgo de mí casa 
salgo gritando y corriendo; 
desde que estoy con mi suegra 
no sé ni lo que me pesco. 
Eres hermosa y robas 
los corazones: 
¿dónde pondré yo el mío 
que no lo robes? 
Tienes la cara pecosa 
como un huevo de perdiz; 
en cada peca una rosa, 
y en medio una flor de lis. 
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Si Málaga tiene un muelle, 
mi navaja tiene cinco; 
como se te arrime alguno 
no le vale San Francisco. 
¿Con qué te lavas la cara, 
ojitos de palomita? 
¿Con qué te lavas la cara, 
que la tienes tan boniita? 
Parece mi morena, 
cuando va a misa, 
pajarito de nieve 
que anda y no pisa. 
Muchas veces, estoy viendo 
las rosas de tu ventana, 
y muchas veces me engaño 
creyendo que son tu cara. 
Verte, quererte y amarte, 
todo ha sido de improviso; 
yo no sé qué fué primero, 
amarte o haberte visto. 
¿ Con qué te lavas la cara 
que tan coloradita estás? 
Me lavo con agua clara, 
y Dios pona loi deauási. 
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Si tu madre no mo quiere, 
le echaré una maldición: 
que se le pierda su hija 
y que me la encuentre yo. 
' E l corazón íe daré, 
también te daré la vida; 
el alma no te la doy 
porque no es 'tuya ni mía. 
' N i tu padre ni tu madre 
ni el Dios que a ti te crió 
tienen de quererte tanito: 
como te he querido yo. 
Dame patrona, la mano, 
subiré a tu palomar, 
que me han dicho que estás sola 
y te quiero acompañar. 
Mira si tiene salero, 
que los limoncitos^ agrios 
por dulces los va vendiendo. 
Si tu madre te pregunta 
que si me quieresi a mí, 
di con la boca que no, 
con el corazón que sí. 
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Entra en mi pecho y registra 
hasta el último rincón, 
y verás como tú reinas, 
donde ninguno reinó. 
1 Ven acá, luz de mi cara; 
ven aquí, prenda querida: 
eres clavel encamado, 
por ti perderé la vida. 
Si se volvieran luceros 
los besitos que te he dado, 
pareciera tu carita 
un cielecito estrellado. 
De terciopelo negro 
tengo cortinas 
para enlutar mi cuarto 
si tú me olvidas. 
Quiéreme poquito ia ppco, 
salero, no te apresures, 
que este cariflito nuestro, 
salerOi quiero que dure. 
Con hablarte como y bebo, 
y solo el verte me engorda, 
y el día que no te veo 
las fatiguillas me ahogan. 
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Eres para mí ©1 reposo, 
eres para mí ©1 recreo, 
eres clavel oloroso, 
eres el bien que poseo. 
E l sol me parece oscuro 
y oscura la luna clara, 
la música me entristece: 
sólo me alegra tu cara. 
Si la saugre d© mis venas 
la hubieras d© menester, 
bien puedes 'contar coq ella, 
que yo m© la sacaré. 
Tus ojos y los míos 
se han enredado 
como las zarzamoras 
por los vallados. 
De mi casita a la tuya 
morena, no hay más qu© un paso; 
desd© la tuya a la mía, 
¡ay qué camino más largo 1 
E l primer amor que tuve 
s© m© ll©vó ©1 corazón; 
no hay amor como ©1 primero, 
qu© s© lleva lo mejor. 
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Tus ojos, y mis ojos 
miran abiertos, 
y callando se dicen 
sus pensamientos. , , 
Cosa es bien rara 
que sin hablar se entiendan 
inuestrasi dos almas. 
Bien sabe Dios que te diera 
lo que merecido tienes : 
una corona imperial 
que coronara tus sienes. 
Cuando mi niña se ponte 
la saya para ir a misa, 
sale el sol y sé oscurece 
sale la luna y se eclipsa. 
A la flor de la violeta 
mezclada con el jazmín, 
a eso me huele tu cuerpo 
cuando estoy cerca de ti. 
Dicen que no nos queremos, 
porque no nos visitamos; 
Jas visitas son de noche 
para los enamorados. 
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¡Qué linda clavellinera 
que estoy vieiido desde aquí! 
Como soy forasterito, 
¿no hay ün clavel para mí? 
Alcarraza de tü casa 
chiquillaj quisiera ser; 
para besarte en los labios 
cuando fueras a beber. 
Si te ves aborrecida 
del galán que te adoraba, 
vuelve., vuelve a mi querer, 
ovejita descarriada. 
Suspiros del corazón 
salen de mi pecho ardiendo 
y se van a aposentar 
donde está mi amor durmiendo. 
Esos dos que están bailando, 
¡qué parejitos que son! 
Si yo fuera podra cura, 
les diera la bendición. 
Cuando te veo bailar 
con tanta gracia y salero, 
digo: ¿ quién se llevará 
ese cuerpo sandunguero? 
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¡Válgame Dios, qué serena 
es usted para bailar! 
¡Si para todo es lo mismo 
vaya una serenidad 1 
Mi madre me aconseja 
qué yo te ame, . 1 
y yo, (pie no me gustas, 
digo a mi madre: 
que es fuerte empeño, 
el querer que yo quiera 
lo que no quiero. 
, Tienes el amor trompero, 
como se suele decir; 
cuantas veo, cuantas quiero... 
no me engañarás a mí. 
, Poco me Importan a mí 
tu amor o tu malquerencia; 
porque el que está sin pecado 
no teme la penitencia. 
, Haz cuenta que me morí 
y estuvistes en mi entierro, 
que me vistes enterrar 
y asististeis a mi duelo. 
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Anda que ya no te quiero, 
que ya se me fué el amor; 
ya te barrí con la escoba 
dentro de mi corazón. 
Dices que no me quieresi 
porque soy sordo; 
yo tampoco te quiera 
por lo que oigo: 
porque soy ciego; 
pues tampoco me gustas 
por lo que veo. 
, Ya no me queman a mí 
las llamas de tu candela, 
que lo que ha sido y no es, 
como si en la vida fuera. 
N i en el sueño halla reposo 
este pobrecito cuerpo, 
que la pena que lo roe 
no descansa ni un momento. 
Ya se acabó aquel tiempo 
triste corazón, 
que esperabas la noche 
para ver el sol. 
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Al pie del almendro estuve 
y no le cogí la flor, 
y así que me retiré 
otro llegó y la cogió. 
¡Ay soledad, soledad, 
soledad en la cañada! 
La imujer es la que pierde, 
que el hombre no pierde nada. 
Yo po quiero más pan tuyo, 
que pie amarga la corteza; 
ni conversación contigo: 
la que he tenido me pesa. 
Rosa pie puso mi madre 
para per más desgraciada, 
que po hay rosa en el rosal 
que no muera deshojada. 
Si po me quieres me mato, 
dicen pnos ojos negros; 
y dicen unos acules: 
Si po me quieres, me muero. 
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Corazón idesdichado 
tú po estás bueno 
que suspiras, te agitas 
y tienes miedo: 
sé piás constante, 
que el mal que estás sufriendo 
no es incurable. 
Ya te he dicho, compañera, 
no ivengas en busca mía, 
que va mucha diferencia 
de tu persona a la mía. 
Pájaro que vas volando 
y en él pico llevas hilo, 
dámelo para coser 
mi corazón que está herido. 
Más quisiera que al principio 
me hubieras aborrecido, 
que no verme aprisionado 
de un bien que lloro perdido. 
¡Válgame Dios de los cielos, 
qué desgraciado nací! 
En la pila del bautismo 
faltó la sal para mí. 
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Ninguno cante victoria 
aunque en el estribo estéj 
que muchos en el estribo 
se suelen quedar a pie. 
Hasta la leña en el monte 
tiene su separación: 
una sirve para santos 
y otra para hacer carbón. 
Suerte negra, süerte perra 
la suerte de la mujer, 
que lo que el alma le pide 
se lo prohibe el deber. 
E l amor de los hombres 
es como el vaso, 
que al menor movimiento 
se hace pedazos : 
y es evidente 
que el más fino se quiebra 
más fácilmente. 
Las mujeres y cuerdas 
de la guitarra 
es menester talento 
para templarlas: 
flojas no suenan^ 
y suelen saltar muchas 
si las aprietan. 
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No te cases con viejo 
por la moneda: 
la moneda se gasta 
y el viejo queda. 
De lo profundo del mar 
suspiraba una ballena, | 
y en el suspiro decía: 
quien tiene amor tiene penas. 
Las mujeres al mundo 
perdido tienen, 
y los hombres al mundo 
y a las mujeres : 
y de este modo, 
hombres, mujeres, mündo, 
perdido todo. 
La cadena del amor 
llévala contigo un año 
y verás qué peso tiena 
el que vive enamorado. 
Es la mujer conjunto 
de malo y bueno, 
en su postrera obra 
Dios echó el resto; 
nadie la gana 
cuando es la mujer buena, 
ni cuando es mala. 
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E l amor, como el pleitista, 
cuando dinero njo tiene, 
ni el escribano le escucha 
ni el abogado le atiende. 
Es el amor, señores, 
como el cigarro: 
nadie lo deja, y todos 
quieren dejarlo; 
y el que lo deja, 
es para volver luego 
con mayor fuerza. 
La cadena del amor 
tiene fuertes eslabones, 
y aquel que en ella se mete 
tarde sale de prisiones. 
Lo mismo que la sombra 
son las mujeres 
huyen del que las sigue, 
y al que huye quieren. 
Compañero, si te casas, 
busca una mujer morena, 
que entre las blancas y rubias 
de ciento sale una buena. 
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Es amor un embuste 
tan bien dispuesto, 
que le hacen las mujeres 
tener por cierto; 
y con engaños 
tienen a muchos hombres 
embolismados. 
No te fíes de ojos negros 
que ojos negros son traidores: 
untís ojos negros fueron 
causa de mis perdiciones. 
Amores son monedas 
imaginarias, 
que aunque no las ve nadie 
todos las pasan; 
de \a.l manera, 
que el comercio se hace 
con ofrecerlas. 
Ojos verdes son la mar, 
ojos azules el cielo, 
ojos garzos purgatorio 
ojos negros el infierno. 
Nace amor de la vista, 
crece del trato, 
se alimenta de celos, 
muere de agravios: 
el que lo dude, 
que s'ufra lo que sufro, 
luego lo apure. 
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Más la quiero pobre y fea 
(jue bonita y con dinero: 
la pobre me mira a mí, 
y la bonita al espejo. 
Si la madrecita mía 
levantara la cabeza, 
viera lo que estoy pasando 
de fatigas y de penas. 
Quien tiene madre y se queja 
no debe escucharle nadie, 
que no hay pena sin consuelo 
para aquel que tiene madre. 
Ya murió la que yo amaba 
ya murió la madre mía; 
quien pierde el amor de madre 
pierde todo en esta vida. 
Morenita resalada 
ime llaman los marineros; 
otra vez que me lo llamen 
me tengo de ir con ellos. 
Un marinerito, madre, 
me tiene robada el alma; 
si no me caso con él 
muero moza y llevo palma. 
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En el mar hay una torre 
y en la torre una ventana, 
y en la ventana una niña 
que a los marineros llama. 
Llevan las sevillanas 
en la mantilla 
un letrero que dice: 
¡ Viva Sevilla I 
A l Cristo de Zalamea 
una lámpara le alumbra, 
que untándose con aceite 
todos los males se curan. 
Sevilla para el regalo, 
Madrid para la grandeza, 
para tropas Barcelona, 
para jardines Valencia. 
Campana la de Toledo, 
catedral la de León, 
reloj el de Beinavente1 
y rollo el de Villalón. 
Antequera está en Un hoyo 
y Molina entre olivares, 
y la triste de Pedrera 
no tiene más que Una calle. 
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E n Málaga está la planta, 
en Antequera el rosal, 
y en Archidona la rosa 
que me tengo que llevar. 
E n Granada están las flores, 
en Motril las malas lenguas, 
y en llegando a la Alpujarra... 
¡viva la gente morenaI 
La vergen del Pilar diec 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa. 
Tienen las malagueñas 
la sal de Dios en los labios, 
y en la punta d© la lengua 
azúcar, canela y clavo. 
Por las caUes de Madrid 
se pasea un valenciano 
con un clavel ©n la boca 
y una rosa en cada mano. 
Málaga tiene la fama 
del vino y del aguardiente, 
de las muchachas bonitas 
y de los hombres valientes. 
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Calatorao tiene un Cristo, 
y otro Cristo Balaguer, 
Daroca sus corporales 
y sus amantes Teruel. 
Dicen qtie Valencia es 
jardín de todas las flores; 
yo digo que en Aragón 
se crían más y mejores. 
' A la una m© embarqué, 
a las dos me hice a la vela, 
a las tres en Alicante, 
a las cuatro, en Cartagena. 
Adiós, noble Zaragoza, 
adiós, los siete portales : 
adiós, la calle del Coso, 
que es paseo, de galanas. 
Todos los navarros, madre, 
cantan la jota navarra, 
y yo, como aragonés, 
canto la zaragozana. 
No compres muía en Teruel, 
ni en Albarracín ganado, 
ni en Francia tomes mujer 
que todo te saldrá malo. 
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Sevilla dice que Trlana, 
Triana dice que Sevilla; 
yo no sé donde niací, 
si en una o en otra orilla. 
Son las niñas valencianas 
estrellitas de la mar, 
que hacen la guerra a los hombres 
con su gracioso mirar. 
' Abrb la ventana, madre, 
que viene la estudiantina, 
cantando coplas de amor 
y coplas de hambre canina. 
Cuando un estudiante llega 
a la esquina de una plaza, 
dicen las revendedoras: 
¡Fuera ese perro de caza! 
En tu reja dice un guapo 
que me ha de matar de un tiro, 
y el guapo me ve en tu reja 
y dice que no me ha visto. 
Para pasear tu calle 
no necesito cuchillo, 
porque el novio que tú tienes 
me lo meto en el bolsillo. 
CANTARES ESPAÑOLES 117 
Nadie me tosa en el mundo, 
ni me levante la voz; 
yo soy más duro que el bronce 
y más valiente que Dios. 
Por aquella calle abajo 
tengo que formar un puente 
con las costillas de un guapo 
y los brazos de uní valiente. 
En la esquina del Campillo 
me quisieron dar la muerte: 
eché mano a mi cuchillo 
y corrieron los valientes. 
Los ojillos de la viuda 
van diciendo por la calle: 
¿Quién quiere alquilar un cuarto 
que ya no lo habita nadie? 
Señor alcalde mayor 
no yaya usté a procesiones, 
porque tiene usté tres hijas 
que parecen tres pendones. 
Son los enamorados 
como las bestias, 
que sólo se mantienen 
de lo que piensan. 
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¿Quieres más felicidad 
que la (jue yo te diré: 
el cariño de tu esposo, 
una cuna y un bebé? 
Con una buena media 
y un buen zapato 
hace una madrileña 
pecar a un santo. 
Mi marido se murió 
y lo enterré en la cocina; 
de lástima que me dió 
me puse a bailar encima. 
Mi marido es un celoso 
y a puros celos me mata; 
celos, si me voy a misa; 
celos, si me quedo eni casa. 
Ya se murió mi marido, 
ya se murió aquel borracho, 
ya no tengo quieni me tire 
a la cabeza el cenacho. 
Mi marido está malito: 
yo estoy a la cabecera, 
con un rosario enl la mano-
pidiendo a Dios que se muera. 
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Mi marido se murió 
no por falta de alimento, 
que a la cabecera tuvo; 
una ristra de pimientos. 
Por la calle abajo va 
un currutaco ligero, 
que gasta mucha fachada 
y tiene poco dinero. 
A eso de la media noche 
echó un galán un requiebro, 
pensando que era unía dama, 
y era un gato blanco y negro. 
Las manólas de Madrid 
cuando van a misa en coche 
lo primero que preguntan 
pi es bonito el sacerdote. 
Anoche me enamoré 
de una muchacha bonita; 
esta mañana la vi 
¡y era tuerta la maldita 1 
Si una suegra de azúcar 
dicen que amarga, 
¿qué será el que la tenga 
de carne humana? 
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Ya s© murió mi suegra, 
voy al entierro 
un casco de cebolla 
llevo en el pecho. 
Más allá del infierno 
cincuenta leguas, 
hay un infierno aparte 
para las suegras. 
, Doce gallinas y un gallo 
casi siempre están conformes, 
y casi nunca lo está 
una mujer con un hombre. 
Querer una no es ninguna, 
querer dos, es falsedad, 
querer tres y engañar cuatro 
¡eso es gracia que Dios da. 
E n la calle no sé dónde 
mataron a no sé quién; 
el vivo cayó en el suelo, 
y el muerto apretó a correr. 
Mi madre me dijo un día 
que a qué santo le rezaba; 
yo le dije: Madre mía, 
a aquel que me dé la gana. 
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Santa Rita, la llorona, 
fué tanto lo que lloró 
que el alma de su marido 
del infierno la sacó. 
E l lunes me enamoro, 
martes lo digo, 
miércoles me declaro, 
jueves consigo, 
viernes doy celos, 
y sábado y domingo 
busco amor nuevo. 
Tengo un genio, señores, 
que es cosa rara, 
que sólo estoy contenta 
cuando otro rabia. 
Yo no quisiera; 
pero tengo este genio 
de esta manera. 
Un fraile me dijo un día: 
Dame la mano, salero. 
Yo le dije: Padre mío 
tome usted la del mortero. 
Una sartén sin! rabo 
me dió mi suegra, 
cada vez que reñimos 
la sartén suena; 
pues es el caso 
que siempre que reñimos 
hay sartenazo. 
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La vieja de mi suegra 
me dió dos cuadros; 
cada vez que reñimos 
los descolgamos; 
de esta manera 
a cuestas siempre andamos 
con la escalera. 
Yo me arrimé a una beata 
por tener algo de Dios; 
a ella se la llevó el diablo, 
y a mí poco me faltó. 
, La primera la hizo Dios 
y esa engañó al padre Adán; 
si Dios hizo la primera, 
jlas demás cómo serán? 
Quisiera estar tan cerca 
de las mujeres, 
como están las estampas 
de las paredes; 
y de mi suegra 
como estamos nosotros 
de las estrellas. 
Las mujeres de estos tiempos 
pon como las avellanas: 
de ciento sale una buena 
y noventa y nueve vanas. 
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E l avaro maldito 
es como el puerco 
que a ninguno aprovecha 
hasta que es muerto. 
Gasta la tabernera 
pendientes de oro: 
E l agua de la fuente 
lo paga todo. 
Más vale un jaleo pobre 
y unos pimientos asados, 
que no tener uni usía 
«esaborío» a mi lado. 
' Médicos y cirujanos 
no van a misa mayor, 
porque los difuntos dicen; 
ese fué quien me mató. 
E l confesor míe dice 
que no te quiera, 
y yo le digo : Padre, 
si usté la viera! 
Eres tonto de noche, 
tonto de día, 
tonto por la mañana 
y al mediodía: 
se me olvidaba 
que también eres, tonto 
de madrugada. 
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Los gitanos y gitanas 
cuando estrenan un vestido, 
no se lo quitan del cuerpQ 
hasta que lo ven «rompido». 
Los gallegos en Galicia 
cuando se van a casar 
llevan la tripita llena 
de mendruguillos de pan. 
Adiós, que me voy del mündo 
porque la muerte me llama; 
en el testamento dejo 
que me entierren... en tu cama. 
Cada vez que considero 
que tengo un amor ingrato, 
no sé como no me tiro 
contra un colchón y me mato. 
De una costilla de Adán 
formó Dios a la mujer, 
para dejar a los hombres, 
ese hueso que roer. 
Eres más fea que el hambre, 
más negra que la morcilla; 
el día que tú naciste 
nació la sarna y la tina. 
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E n casa de doña Justa 
ha entrado un hombre a deshora; 
si eso hace doña Justa 
¿qué hará doña Pecadora? 
Tengo una novia, señores 
que es una mujer cabal : 
tiene el hocico d© perro 
y partidas de animal. 
. ¡Vaya que estoy aviado 
con las tres novias que tengo: 
una calva, otra pelona, 
y la otra le falta pelo. 
Por un besito ni dos, 
no echa penitencia el cura; 
pero en llegando a los tres, 
la penitencia es segura. 
; ¡Malhaya del arrebol 
que venden en las boticas, 
que se quieren comparar 
las feas con las bonitas! 
Las morenas hizo Dios, 
y las blancas un platero, 
las coloradas un sastre 
las negras un zapatero. 
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Si de guerras no entieriides 
vente a mi casa 
y encontrarás en ella 
dos mil batallas: 
nacidas todas 
de que uno: quiere ajos 
y otro cebollas. 
No te fíes de hombre 
con antiparras, 
que lo: que no ven suplen 
con lo que palpan. 
Yo lo he notado: 
todo corto de vista, 
largo de manos. 
, Estoy buscando una vieja 
'de catorce o quince años, 
y aunque tenga diez y seis 
yo; en piquillos no reparo. 
Señora yo soy un pobre 
que no tengo que comer 
déme usted una limosna, 
que yo se la pagaré. 
Si yo tuviera dinero 
le comprara un delantal, 
pero como no lo tengo, 
no te lo puedo comprar. 
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Yo quiero a ün zapatero 
y quiero a im sastre, 
para que uno me vista, 
y otro me calce. 
Quisiera y no quisiera 
que son dos cosas; 
quisiera ser casada 
y estarme moza. 
Casamiento contigo 
tengo dispuesto: 
en casa no lo digo, 
que en casa miento. 
Malhaya quien me casó 
con una mujer tan fea, 
que no la. puedo llevar 
donde las gentes la veanl. 
Ideas a veces malas... 
¡malditas sean las ideas 
que ponen tristes las almas I. 
Ante nada me doblego 
ni ante nada me doméi, 
quien me quiera que me siga 
y a mi lado le tendré. 
128 JOSE EODAO 
Todo el que quiera llegar, 
tiene que tener em sí, 
una gran seguridad. 
' Como pajarito canto 
de lo hondito de mi ser, 
y según el momento es triste o alegre, 
mi canto así es. 
; La mujer sólo es mujer 
'cuando el hombre la desea, 
¡nadie coge de un rosal... 
una flor que ya está secal 
Las rosas y los claveles 
se dieron Una batalla, 
y los claveles ganaron, 
porque reinan en tu cara. 
Cuando voy al Pirineo 
y paso por sü espesura, 
y veo la blanca nieve, 
me acuerdo de tu hermosura. 
Mira si he corrido tierras, 
qüe he estado en Benamejí; 
no he visto cara tan bella 
que la de este serafín. 
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Tienes en tu cara pecas, 
y en tus mejillas colores, 
y en tu cuello gargantillas, 
y en tu corazón amores. 
Hoyos tienes en la cara 
de viruelas que te han dado, 
en cada hoyo una rosa 
y un clavelito enmcarnado. 
Dame luna clavellina 
de tus claveles, , 
dámela tan hermosa 
como tú eres. 
Mariquita Salero 
la de mi barrio, 
hasta el agua bendita 
toma con garbo. 
Así como corre el agua 
por debajo de la adelfa, 
así corre por tu cara 
la gracia de Dios, morena. 
E n enero Mo hay claveles, 
porque los marchita el hielo; 
en tu cara los hay siempre 
porque lo permite el cielo. 
130 JOSE EODAO 
De tu cara sale el sol, 
de tu garganta la luna; 
morenas he visto yo 
pero como tú, ninguna. 
Con lo blanco de tu cuello, 
salada, me cautivaste; < 
átame con tu cabello 
hasta cpie venga el rescate. 
Tienes el pelo rubito 
de perlas claveteado; 
así me tienes a mí 
el corazón traspasado. 
Con esos rizos hermosos 
que te cuelgan por la cara, 
pareces la Magdalena 
cuando por el mundo andaba. 
Los cabellos de mi rubia 
se los ha robado al sol; 
a mí me ha robado el alma, 
la vida y el corazón. 
Con ese pelito rubio 
y esa cai-a tan divina 
es usted la encteuitadora 
de toda la estudiantina. 
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Rüblta, sol de los soles, 
tü cara ets una custodia, 
y tü pecho la escalera 
para sübir a la gloria. 
Eres como el trigo rübio 
escogido grano a grano; 
eres tú la más hermosa 
que mis ojos han mirado. 
Vivan los cabellos rubios, 
Vivan los rubios rubiales, 
y vivan los de mi niña 
que son rubios naturales. 
Eres más rubia que el sol 
y más blanca que la nieve; 
eres rosa alejandrina 
que todo el año floréele. 
Los cabellos de las rubias 
dicen jjue tienen veneno, 
aunque tengan solimán 
cabellos de rubia quiero. 
De tu pelito, rubita, 
corté, rubita, un cabello, 
e hice una cadenita, 
rubita, y mié la eché al cuello. 
132 JOSE RODAO 
Dicm jjue la reina inglesa 
tiene los"cabellos rubios; 
y yo te digo: princiesa, 
¡ninguna como los tuyos. 
Las estrellas y luceros 
que salen por el oriente 
los tengo comparaditos 
a los rizos de tu frente. 
Bendita sea la madre 
que te parió ©n este mundo^ 
para encanto de los hombres, 
con ese pelito rubio. 
Unos dicen que lo blanco, 
y otros dicen que lo negro; 
otros que lo colorado, 
yo digo que lo moreno. 
E n la soledad del campo 
me puse a considerar 
los pesos duros que vale 
una morena con sal. 
Una morena s© vende: 
dicen los apreciadores 
que la sal de una morena 
no se paga con doblones. 
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Puede una piujer morena, 
con una mirada que eche, 
poner a un hombre eni la cama 
lo menos catorce meses. 
Vivan los aires morenos, 
vivan los jnorenoB aires, 
vivan los de mi morena, 
que son como los de nadie. 
E l que muere sin probar 
la gracia de una morena, 
se va de este mundo al otro 
sin saber lo que es canela. 
Viva todo lo moreno, 
lo moreno amorenado; • 
lo moreno ,de tu c^ra 
es lo que más me ha gustado. 
De los tres colores, madre, 
lo moreno es lo bonito; 
morena la Magdalena, 
moreno fué Jesucristo. 
Yo soy blanco, y te diré 
la causa de estar moreno : 
estoy adorando a un sol 
y con sus rayos me quemo. 
134 JOSE EODAO 
Todas las morenas son 
dulces ccomo el carameiloj 
y yo, .como soy goloso, 
por una morefníl muero. 
Moreno es el bien que ^doro, 
por eso lo quiero tanto, 
porque la tierra morena \ 
se señorea del campo. 
Vale más lo moreno 
de mi morena, 
que toda la blancura 
de la azucena. 
No importa, niña, que seas 
moreuita de color, 
si tienes con esa cara 
toda la gracia de Dios. 
E n pasando mi morena 
tropieza el que va detrás 
que va llenando la callo 
de terroncitos de sal. l 
JMorenita, moreuita, 
dame de tu morenura; 
más vale de ti la gracia 
que de muchas la hermosura. 
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La luna por el cielo 
va serení ta; 
así va por la cal© 
mi moreníta. 
Con la sal qu© derrama 
una morena, 
s© mantien© una blanca 
siemana y media. 
Viva el salero, 
viva la sal graciosa 
de lo moreno. 
Morena tiene que seí 
la tierra para ser buena, 
y la mujer para el hombre 
también ha de ser morena. 
Lo moreno lo hizo Dios, 
lo blanco lo hizo un platero} 
tome lo blanco el que quiera 
yo por l o mbreno jnuero. 
Es mi amant© morenito 
como el triguito tremés, 
que hace ei pan algo obscxtrito, 
gustosito de comer. 1 
136 JOSE RODAO 
No te quiero por bonita, 
que bonita no lo eres; 
te quiero por moreníta 
y por la gracia que tienes. 
Los ojos de mi morena 
son un tren de artillería 
que nada dejan dereciho 
cuando hacen la pumtería. 
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«¡Yo te adoroIj una noche 
dije dormido,, 
y desperté celoso 
de haberme oído. , 
Por qué pensaba 
que alguno te decía 
que te adoraba 
Asómate a la ventanal 
antes de que salga el sol, 
porque si sale después 
¿quién va, a parar de calor? 
Nunca se van del pecho 
las esperanzas, 
que siempre hay rinconcitos 
para guardarlas. 
140 1 JOSE KODAO 
Asoma la carita 
por la galera 
y yo seré el gatico 
que esté por fuera. 
¡Pobre flor del olvido, 
qué sola naces! 
Cuanto menos te cuidan 
más grande .te haces I 
Las dos penas que he tenido 
que más me han atormentado; 
una es haberte querido 
otra es no haberte olvidado. 
Eres como el eco 
de la encrucijada; 
que responde al «te quiero», «te quiero» 
y no quiere nada. 
Por besarte me diste 
cuatro cachetes, . 
flpté ganas que teng¡o 
de que me pegues! 
CONSTANTINO GIL' 
E l amigo verdadero 
ha de ser como la sangre, 
que acude siempre a la herida 
sin esperar que Jia llamen. 
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Una mujer y Una gata 
domestico yo a la vez; 
los arañazos que tengo 
todo? son de la mujer. 
Como, el pez en el agua 
vive aquí el bueno, 
esperando a que ef máío 
le eche el anzuelo. 
No todo el mundo es capaz 
de dar una puñalada;j 
pero ¿una mala noticia? 
la persona más honrada. 
Se parece a la ensalada 
a cierta edad la mujer; 
sólo hien aderezada 
hay quien la p'ueda comer. 
Desde que el amor primero, 
enterré en mi corazón, 
llevo pn él este letrero : 
«Cerrado por defunción». 
Conociéndote te quise, 
por eso, no tengo pena, 
que soy él ratón que ha entrado 
por gusto en la ratonera. 
142 JOSE RODAO 
E l hombre, cuando se embarca 
ha de rezar una vez; 
cuando .va a la guerra, dos, 
y cuando se casa, tres. 
Permita Dios, niña hermosa, 
que me pille un vendaval 
y entre tus brazos me estrelle 
aunque me deje señal. 
Cazador fjue a cazar vas 
de mujer o de león: 
¡ay de ti si no Ies das, 
en mitad del corazón! 
MANUEL DEL PALACIO 
La comente del río 
tu imagen copia, , 
que se ríe, se esconde, 
vuelve y se borra. 
Yo digo al verla: 
¿Si será así la imagen 
de su firmeza ? 
Los que en promesas fían 
son como el gallo, 
que ¡antes de que amanezca 
ya están cantando. 
E n el cielo hay alboroto 
porque faltan dos luceros: 
¿Sabes quién los ha robado, 
morenita de ojos negros? 
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L a casa tie mi vecino 
dos puertas tiene a dos calles; 
cuando el hambre entra por una, 
por otra la virtud sale. 
E l cantar para ser bueno 
ha de ser como la cola: 
que 3© pegue... al que lo escucha 
cuando salga de una boca. 
Un cantar bajó al pueblo; 
no era mál mozo; 
pero el pueblo le dijo: 
—No te conozco. 
La, guitarra que yo toco 
siente como una persona: 
unas veces canta y ríe, 
otras .Veces gime y Hora. 
Tu pálido rostro, niña, 
es como noche de luna, 
y la mata del tu pelo 
de color de nochei oscura. 
Cuando a oñllita del río 
tus pies de azucena laváis^ 
tiembla de amor la corriente, 
suspira el viento en las ramas. 
144 JOSE RODAO 
Tus ojos copian el día; 
entornados amanece; 
los abres, el sol deslumhra; 
los cierras, la noche viene. 
Para i r de este mundo al otro 
atravesamos un mar; 
tal vez por eso a la cuna 
forma de harco le dan. 
Siempre que cantas, acude 
un ruiseñor a tu reja; 
¿A dónde vas? le pregunto: 
y me responde: A la escuela. 
En tu escalera mañana 
he de poner unj letrero 
con seis palahras que digan: 
«por aquí se sube al cielo.» 
Buscar el honor perdido 
es Jo mismo que busjcar 
una aguja de las finas 
que pe pierde en un pajar. 
Al haile mi vecina 
trajo una rosa; 
conforme ,va danzando 
se le deshoja. 
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Anda ¡ve y dil© a tu madre 
si m© 'desprecia por pobre, 
que pl ftiündo da muchas vueltas 
y layer se cayo una torre. 
VENTURA RUIZ AGUILERA 
Déjale al río que corra 
por donde suele correr; 
corazoncito, ;no quieras 
cosas que no puederii ser. 
Me dicen que tu querer 
me ha de costar el infierno, 
y yo digo que| te a dono 
sin reparar en el precio. 
A Ja mujer y al fusil 
comparaditos los tengo: 
si Jos coge ,el enemigo 
se disparan contra pl dueño. 
No te cases en marzo, 
abril, septiembre, 
enero, mayo, octubre, 
junio o diciembre; 
pero tampoco 
en noviembre, febrero 
julio .ni agosto. , 
J o s £ ESTREMERA 
10 
146 JOSE RODAO 
No pidas lluvia jii lodo, 
no pidas vejez sini canas, 
no pidas acciones buenas 
a mujer que ha sido mala. 
Mira ¡mi casa isin vida, 
mira pin sangre jriis venas, 
mira mis ojos sin, brillo, 
y aprende a querer, morena. 
Mí mal ho tiene remediq, 
nadie mi dolor consuela,, 
dejadme todos sólito, 
¡ quiero vivir con mis penas I 
ENRIQUE PERALES 
Treinta años hace que voy 
detrás de unos ojos negros; 
estos djos son los' míos 
porque delante los |levo. 
Pajaríllos picoteros 
que en la, arboleda cantáis^ 
picoteros pajarülos, 
¡buenos pájaros estáis! 
Uj SEOARRA BALMASEDA 
Quiero al vivir, porque vives, 
al aire, porque suspira^,, 
quiero al sol, porque te alumbra 
y Al cieío porque lo miras. 
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¿Qué es lo qae tu boca, niña, 
tiene que escribirle 3! mar, 
si tiene coral y perlas 
y está, rebosando sal? 
Son fus ojitos azules 
sobre tu cara morena 
los resplandores! del cielo 
cayendo sobre la tierra. 
1 Si jes, fuego tu pensamiento 
y íes hierro' tu volunüad, 
lábrame .tú las cadenas 
y pdiaré la libertad. 
BLANCA DE LOS RÍOS 
Quien .quiera tener amigos 
ha de callar Jo que sienta, 
pensar lo' que ha de decir 
y hacer loi qué le convenga. 
Los .ojos de }a, mujer 
le sirven para mirar/ 
a los hombres para ver 
y al cijegoi para llorar. 
Cuando' sobre tus pjcte 
echas el velo, 1 
(parece que de sombras 
se cubre el pielo; 
cuando Jo subes, 
parece fjue el gol sale 
de entre las .nubes. 
148 JOSE EODAO 
Al hombre todas Jas penas 
1© hacen llorar si son propias, 
y reir isi son ajen|as!.;f 
VICENTE COLORADO 
Cuando aq;uel beso jne diste 
como prueba, de cariño, 
no ,sé por .qué me acordé 
del que le dieron a Cristo. 
' U;na sola vez te amé 
y un isoloi día reí; 
va siempre la mala suerte 
corriendo detrás de mí. 
La dicha dura pn instante; 
los pesares duran má^ 
porque tienen| la conserva 
del vinagre y de la sal. 
EUGENIA N. ESTOPA 
1 Eres bella como' el alba, 
deslumbrante como el §ol; 
¡qué lástima, vida mía, 
que no tengas corazón! 
Por lástima no corté 
la única flor .de tu huerta, 
y a la jnañana siguiente 
la había cortado un necio. 
CARLOS RUBIO 
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Al íiacer tus dos pupilas 
dos milagros hizo Dioís,: 
con dos gotas de tinieblas 
hizo dos rayos da sol. 
i „ . : ; : i FEDERICO BALART 
Mil estrellas necesita , 
el cielo para brillar;; 
cielo es tu cara y deslumhra 
con dos estrellas no más. 
< 
Como dos árholes ¡somos 
que la suerte Jos separa: 
ponen en medio! ,un) camino 
pero se juntan sus ramais. 
'No tapes con la pintura, 
los colores, de tu cara^ 
que jsolo. en J,a,s casas viejas 
se revoca, la fachada. 
' Tres maestros he tenida: 
mi madre me enseñó a amar, 
el mundoi a. dudar de todoi ' 
y una mujer a olvidar. 
TEODORO GuERRERof 
Una boca tan bonita 
como Dios te ha dado a ti, 
no es para d^cir que «no», 
que es para decir que «sí». 
150 JOSE KODAO 
Un pajarillo chiquito 
tengo yo dentro ,dcl alma, 
y cuatedo m© miras tú, 
mueve Jas alas y canta, 
Ponp pajra la .ensalada 
el aptíte tu jpapáy, 
tu madre pone el vinagre 
y túi la pones; lal sal.' 
Los ojo¡S| de mí moinelna, 
relumbran algunas Vieces 
como naranjas abiertas. 
Como .corrb por1 la, sierra 
agua da los. manantialjeistf 
yo siento! dentroi d^e m£ 
la, vena de los cantares., 
ANOEL AVILÉS 
i 'Aunqfue tengap un amigo 
!no le cuentes ttusi secretos 
el mejor cañón revienta 
aun sienido de buen acero. 
Ven a^quí, no tengas miedoi; 
yo soy como Ja granada, 
amarguita Ja corteza . 
y muy dulces Jaj* pintrañas. 
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E l .captarito quebrado,, 
lo^ jpeda^os, por |a tierra 
y el agüita ÍJeírramada 
llora|fido ¡el mal de su dueña. 
Dicen que mte (hap ojvidado:, 
digo que no püed© ser : 
donde nuncai ha Jiabido fuego, 
¿qué ceniza puede haber? 
Siempre que la veo lloro, 
no, puedo esconder mi pena;; 
mi corazón, como ;uni piño, 
se quiere marchar tras ella. 
\ ' ' / , Luis RAM DE VIU 
No ha,y una cosa en el mundo 
que me de tanta alegría 
como el da,r una limosna 
antes de que m© Ja pidan. 
En la calle Je encontré, 
del fapgo te recogí; 
si tú , no me lo agradeces, 
tanto, peor para ti. 
Te olvidante de tu madre: 
vete ¡a la iglesia a rezar 
ha,sta que Dios, le perdone, 
¡que no te perdonará! 
J. JACKSON VEYAN 
152 JOSÉ KODAO 
¡Mira ,tu si perá buena, 
que debía de hacer Diop 
oiro cielo para iella! 
Su Jiermana murió gin honra, 
su raadre¡ ©n el hoispital; 
¡qué dirá luego la, gante 
si 30 mete a criminal 1 
1 
E l cajninito! del <yelo, 
es la calle donde vive 
la, mujer a ¡(fuien yo quiero. 
MIGUEL DE SILES CABRERA 
Mi .corazón era Jiueno 
y el mundoi muerte 1c dió: 
¡ ahora 31 que soy dichoet> 
viviendo ^in corazón! , 
Sobre ,1a íarsa del mundo 
vive una; sola verdad: 
©1 lamor d© ^nuestra madre, 
que ©se no miente jamás,. 
RICARDO GUIJARRO 
Yo creo, gitana, , 
que habrá poesía . 
mientrats haya cantares gitanos 
en Andalucía. 
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Soy el tren que está pagado 
y ,tú( el tren que empieza, a andar. 
¡Padece /jue yo, jne alejo; 
y eres tú la. que Sj© va I 
E l fimor que te tengo 
como Ja luna, 
si todo lo entmtece 
todo ]o alumbra. 
Me diste una cruoecita 
al jurarme tu querer; 
la cruoaeita; se ha roto 
y el juramentoi también.) 
Cantares gitanos^ 
os llevo en ,el alma: 
aquel angelito; que ya se me ha muerto, 
¡qué bien los captaba! 
RICARDO J. CATARINEU 
Cua,iido me estés retratando 
en ,tus pupilas, de fuego, 
cierra de prqnto: tus ojos, 
a ver si me coges dentro1. 
Rayito íuera de Juna 
pa^ -a entrar po|r ,tu ventana, 
subir después porjtjH lecho 
y platearte la casa. 
154 JOSÉ RODAO 
E n ©1 ajtar ,dei tu reja 
se idic© misa, al ^unor; 
tú leres, la virgen divi;n|a 
y el sacerdote soy yo. 
Si quieres darme la muerte 
tira donde más leí agrade, 
pero jio ein el corazón, 
porque ©n éi llevo tu imagen. 
E n íu pecho mandas, 
y ign mi pecho yo; 
¿qué trabajo te cuesta quererme? 
¡quiéreme, por Dios! 
Ríes por. darme dolores; 
lo ¡mismo se me da a mí 
de que rías o que llores. 
SALVADOR RUEDA 
Quisiera ser, alma mía, 
cuando rezas ©1 roisajio, 
cuentecita entre tus dedos 
y oración entre tus labio^. 
Asómate a la ¡ventana 
alómate, vida mía, 
pa^a qué a^  salir el siol, 
se encuentre que ya, ps de día. 
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Amores i C f u e de otro fueratn, 
jlt ¡me los déSi ni los busco, 
porcpi© (ao quiero que dig^nj 
que f ra mejor pl difunto., 
Dile ,a tu madre que somos, 
lap saetas del feloj;; ; r 
que (C'ua,ndoi ella ,da una vuelta 
doy ¡una; docena yo. 
Luis ROYO Y VILLANOVA 
Alcé la Vista .hacia arriba 
y íe vide en. el balcón: 
siempre que se mira al cielo 
se <vci la gracia de Dios. 
LafS .flores que tú me diste 
más que un .tesoro, lajs guardo, 
y ,nunca^ se .ven marchitas ; 
porque lap riega mi llanto,. 
1 MANUEL CASTELLANO 
Ayer me vi en el cristal 
de esos tus ,o,jofe da cielq 
¡si en tu cora¿;óni me viera 
como en tus ojos me veol 
En ,un cuerpo que perece 
ajrde viva la pasión: 
¿por qué si el cuerpo envejece 
no ^envejece el corazón? 
! . VÍCTOR BALAQUEA 
156 JOSE EODAO 
Yo ¿soy uno, tú pres una, 
uno y una que &on dos; 
dos .que debieron ser ¡uno 
¡pero no lo quiso) Dios! 
¡Ay, quien, serrana, tuviera 
por almohada tu pecho, 
para saber lo que pasa 
en tu corazón durmiendo 1 
Si pienso que no. me quieres, 
me da una cosa en el alma/ 
que si rtío viera mi madrea 
de seguro^ que floraba. 
Yo no sé por qué la luna 
aquel día me recuerda 
en que me dijiste «adiós» 
con la cara de una muerta. 
La mano que me apretabas 
siempre y en toda ocasión, 
sin saber lo' que me hago, 
me la llevo al corazóln. 
ANGEL M.a DAGÁRRETE 
Entre un rosa| y una zarza 
napió una flor amarilla 
con tantas y tantas, penas 
que se murió ¡el mismo día. 
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Silencio que duerme 
mi ma,dre la fiesta; 
la, pobrecita no .duerme de noche 
paxa que yo duerma. 
Hace ya muy largos ¡años 
que en todas partes te veo, 
pero -no tal como pres, 
«ino según mi d<3s|eo,.; 
De tu huertecillo hermoso 
las íloresi que más me gustan 
son las que cogieron otros. 
Las pestañas1 de tus! ojos 
son más negras que "la mora,,, 
y entre pestaña y pestaiña 
una estrellita se ^soma. 
Que te compren, po me extraña, 
que te vendas... ¡eso síf! 
y lo' que menos comprendo 
es que no te extrañe a ti. 
158 JOSE EODAO 
Caminando hacia la muerto 
me encontré con tu querer,, 
y por morir más a gusto 
seguí el camino' co^ él. 
Hay víboras en la tierra, 
manchas negras, en el (sol, 
centellas hay en el cielo' 
y envidia en el corazón'^ 
Eres muy niña y ya clavas 
en tu pañuelo alfileres: 
ya dejan' ver desde ¡niñas 
su inclinación las mujeres. 
Desde la mañana 
hasta la noche, 
¡siempre luchando el cuerpo, ya viejoj 
coin él alma joven 1 
Me lla,ma holgazán tu madre 
¡como si el querer no fuera 
una ocupación muy grande! 
E l agua menuda 
es l a que hace) barro, 
que el agua recia no deja señales 
por donde ha pasado. 
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La3 penas pequeñas 
son la3 que hacen daño; 
porque lap grandes o matan de pronto 
O' pa3an de largo. 
. . • • f l . — 
Tengo que hacer en lá mundo, 
una, cosa sinj ejemplo : 
ta tengoi que dar mi alma 
pa,ra completar tu cuerpo. 
Por la calle arriba, 
por la calía abajo,. 
¡Cómo' enseñabas anoche ese cuerpo 
que yo guardé tanto! 
La guitarra que yo toco 
siente como una persona: 
unap veces, canta y rié, 
otra^ veces, gime y llora. 
Tus ojos copian al dfa: 
entornados... amanece; ; 
¿los abres?... el sol deslumhra; 
¿los cierras?... la noplie viene. 
f 
E l mundo me dió un libro; 
yo' so,n tan lerdo 
que, cua,ntO' más lo estudio, 
menos lo entiendo. 
160 JOSE RODAO 
Cantar qu© del alma palé 
es pájaroi que no muere; 
volando d© boca en boca 
Dios manda qu© viva, siempre. 
A Dios un abogado 
1© imita em estoi: 
Dios d© nada hizo un mundo; 
y él hae© un pleitoi. 
Me quisiste cuandoi tuve: 
ya noi tengo y m© desprecias; 
eres como la, campana, 
que si noi 1© da.ni, no suena. 
"Alta es del ciprés la copa; 
peroi también tus raíces 
aunque noi s© ven s o n hondas. 
Los qu© qitódan en ©1 puerto 
cuandoi la navei s© va 
diceln al ver que ae aleja: 
«Dio^ sabe si volverá.» 
Y los qu© van en la nave: 
dicen mirando hacia |atrás: 
«Dios^  sabe cuando volvamos, 
si s© habrán marchadoi ya.». 
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¡Silencio! que duerme 
mi madre ]a siesta; 
la pobrecita no duerme de noche 
para que yo duerma. 
Las fatigas que se cantan 
son la,s fatigas más grandes, 
porque, se cantan llorando 
y las lágrimas no salen. 
T ú misma cortaste ramas 
del árbol que yo planté, 
las echasíej a la lumbre 
y no querían arder. 
Por tu calle arriba, 
por - tu calle abajo, 
¡cómo enseñabas anoche ese cuerpo 
que yo. guardé tanto 1 
Si me robas'e el sentido, 
no es razón para que vayas 
diciendo que lo he perdido. 
Me hieres con un puñal, 
yo con mi pluma te hiero, 
mi pecho queda encarnado 
y el tuyo se queda negro. 
AUGUSTO FERRAN 
U 
162 JOSE EODAO 
E n el fondo de mí pecho 
tengo penas y muy g|randes; 
una^ las. sabeni los; hombres, 
otra^ sólo Dios las gah©. ' 
'. ' • | i ANTONIO DE TRUEBA 
[ Por una, mirada unj mundo, 
•por una sonaúsa un cielo, 
por un beso... ¡yoi n o i s"é 
lo; que diera por U n beso ! 
' ; i - 1 GUSTAVO BECQUER 
' Son. como estrella^ fugaces 
los pobres, cantares míos; 
cruzaji del a m o r el cielo, 
y mueren ©n 1^ vacío^ 
' No te enceles, ¡no te enceles 
porquel a, dos iniñas; adoro; 
que esa ,^ niñas que yo quiero, 
son lag, niñas de tus ojos. 
; ' U n día, quei los querubes^ 
quisieron ver cosa, buena, 
se asomaron & las nubes 
para ver a mi morena. 
! T© he querido con locura, 
con lopura, te querré, 
porque el a^or verdadero 
sólo locura ha de ser. 
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; La§ horasi <jue' .tiene p\ día 
lap h© ppartidoi así: 
ínuevc, soñando contigo 
y quince, pensando ©n| ti. 
1 Mía arrebató pu cariñot 
y dejó la, existencia; 
¿pa(ra qué) quiaroi la colcha 
si ya ¡noj guarda la peirla? 
' Al unirse, una: cruz forman 
los hie|i-ro^ do tu v©nta,na, 
cruz qua a,l caminante dice 
doinde majaste mi ^ilmai 
' No puedo olvidarte; 
desde que nos vimos 
me paxece quei llevo tus ojos 
dentro de ios míos. , 
Pa^a dos que bien se quieren 
íio hay auseincia;si ni distancias: 
cuanto más lejos los cuerpos, 
están más cerca |as almas. 
FRANCISCO VILLAESPESA 
' Como soy contrabandista, 
de noche te vengo a ver ; 
tnira tú si selrán; niegra's 
las horas, áe pal querer! 
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Los contratos del pmoY 
con un abrazo, ge firman, 
ün beso ardiente Jos sellan 
y lágrimas los rubrican. 
i Morena, que eres mi encanto,, 
yo no, puedo comprender 
que queriéndote yo, tanto, 
'no me llegues, tú a querer. 
; Nadie me distraiga 
de mis pensamientos, , 
que aunque tristes amores recuerdan, i 
no vivo sin ielIos. 
JOAQUÍN ALCAIDE DE ZAFRA 
E l corazón se me parte 
cuando se me acerca un pobré 
y me pide una limosna 
por la Virgen de tu nojribre. 
' 'Aunque te vayas muy lejos, 
yo no^  dejo de mirarte; 
para mí llevas el mundo1 
con sea- ©1 mundo, tan grande. 
ENRIQUE DE QUIRÓS 
Anda, ve y dile a tu madre, 
si me desprecia por pobre, 
que más pobres son las ratas 
y el mejor queso se comen. 
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Cada vez qu© otro te mira 
tiembla mi pecho afligido, 
como tiembla entre las pamas 
el abandonado nido. 
, ' ¡ [. ANGEL R. DE OBREQÓN 
1 Si ja mfei .viera tan altio 
como se ven las campanasjy 
las verdades qu© diría 
habían de s©r sonadas/. 
"A la orillita áel río 
me paré a considerar 
qu© así corren nuestras vidas 
como los ríos al mar. 
Malhaya, amén, ©1 mocito 
que palabras no tenía, 
y malhaya la mujer 
que de los hombres s© fía. 
! — 
, Yo no te puedo seguir, 
qu© no s'é dónde me llevas, 
y no pueden ¡andar bien! 
un ciego con una 
Oy© bien lo qué t© digo/ 
que lo digo por tu bien: 
©n el mundo juegan todos 
a Ver quién engaña a quién. 
TERENCIO THOS 
166 JOSE RODAO 
' Son los ojos da mi, btenl 
'dos espejos encantadols 
donde al mirarse se ven 
felices los desdichados. 
Si canto, porque alboroto', 
si callo, por desabrido, 
nunca te faltan pretextos 
para regañar conmigo, i 
Te quise desde un principio 
por lo buena y agradable; 
ya, por mala .qua te vuelvas, 
no pue'do dejar de amarte-
, La alondra anida en los trigos, 
él águila en los peñones, 
penas y remordimientos 
en el corazón del hombre. 
NORBERTO GUITERAS 
[ Mi amor para ti es tan grande 
que si, muerto ya de uinl ni68!» 
me "das un b,e,S|0. ¡es seguro 
que resucite a tus^iesi. 
E l amor que de ti logre 
no se lo cuentes a nadie,, 
que es el .amor que s e i cuenta 
pluma que se arroja al aire. 
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No cuentes tu .am'Oir a nadie, 
porque el amoj" ¡es ^ronxa 
que en el .corazón se acendiiaí 
y en la lelngua se evapora. 
La escalera da tu! casa 
beso cuandq noi me ves, 
porque ycn adoro hasta el polvoi 
donde poipies tú Jos pies. 
Los balcoipes de Jtu cuarto 
tienen la luz al Oriente:: 
para mí haista qne los abres^ 
m sale el ^.ol, ni amanece. 
JOSÉ ZORRILLA 
Yo te amé ^in conocerte,, 
yo te busqué $in hallarte, 
yo recqrrí todo! el mundpi 
y no paré hasta encoptrartte1. 
. No es un suspiro del viento 
.el (que me hace despertar, 
(es el alma de mi madre 
que me viene § visitar. 
Yo sopé que me querías, 
y soñé que me olvidabas, 
y en,tre un pueno, y otro sueño 
se interpuso un mar 'de lágrimas. 
168 JOSE RODAO 
Las cuatro ha dado pl reloj, 
cierra la reja, serrana; 
que el secreto dal amor 
po sospecha la mañana. 
Tienen su nido las aves 
tienen su lecho las floras, 
yo sólo soy quien no tengo 
'dónde ocultar mis dolores. 
Cáseme usted, padre cura, 
prontito, cáseme usted, 
que me tiene mareado 
la p un ti ta de su pie. 
A la grupa de mi jaco 
jrás a la romería: 
partamos los dos juntitos 
antes de que nazca el día. 
Si me dieran el permiso 
a tu reja subiría, 
y los hierros que la forman 
con mis dientes limaría. 
Dicen que amor es fuego 
que arde en el alma 
y al soplo de la ausencia 
presto se apaga; 
papel y pluma 
cuidan de que ese fuego 
'no se consuma. 
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Me cubrieron de cadenas 
por oprobio y por tormento; 
mi cuerpo estuvo en prisiones, 
pero ,no mi pensamiento. 
E n un campo de ilusiones 
se ve brillar una flor. < 
y en sus pétalos se lee: 
«El rey del mundo es amor.» 
A la puerta, de mi casa 
el dolor vino a parar; 
le invité para que entrara, 
asiento tomó en mi hogatr. 
Veletas a las mujeres 
las llaman los hombres todos; 
verdad es, que todas giran 
al vieinto de sus antojo^. 
Una gitana leyó 
en la palma de mi mano, 
que me habías de matar 
eon un negro, desengaño. 
'Ante el amor ¡no debes 
mostrarte serio; 
debes siempre el semblante 
tener risueño: 
que amor es niño 
que si no le acarician, 
se vuelve esquivo. 
170 JOSÉ EODAO 
Dos suspiros se encuentran 
ten el espacio, 
fcuapdo la, l;uz dd día 
se va acabando; . 
!son d b dO|Si ajma,s 
que se •apnajx pn¡ silencio 
y entonces se hablan. 
No creáis porque cante 
que estoy contenta 
porque al cantar, tan sólo 
i caínto mis pena,s; 
• y estas son 4antas 
que mi vida es muy corta 
! para cantarlas. 
( ISABEL DE VILLAMARTIN 
Dijo el sabio Salomón), 
y dijo el sabio muy bien^ 
que para saber cantar* 
b^sta con saber querer. 
¡Desgracia como la jníal 
ver reir me causa llanto, 
y ver llorar alegría. 
• Yo quise subir al cielo 
por la escala d^l amor, 
y me {altó Ja constancia, 
que es el último escalón. 
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Escondida ©n su concha 
vive la jperia, 
y al fondo de los mares 
bajan por élla: 
no ojvides niunca1 
que lo' qu© muclio vale 
inucho se busca. 
V i marchitarse una flor, 
y dije:' «Mueren ¡sus hojaisr, 
pero su perfume, no.» 
, Lais aguas del mar amargan, 
amargan como, la ¡sal; - 1 
amargos son mis cantares, , 
como las aguas "del mar. 
Quiero que hagamos juntos 
! "unos cantares : 
mírame tú y yo escribo;.... 
i ¡qué bien nos (Sa^enl 
i Nadie se jacte en el mundo 
de íortuna^ y de poder: 
el mar llega hasta }a playa, 
y atrás s¡e vuelve oitra v0z. 
Por la puerta del pphre 
' iqué pocos pasan! 
La amistad se .detiene , 
y entra, en la casa. 
172 JOSE RODAO 
Dentro de mi alma dormían1 
jnis cantares ignorados; 
pasaste tú por mi puerta 
y todOjS se despertaron. 
{ Cogí la guitarra 
y templé sus cuerdas; • 
pero al ir ^ cantar mis doloresj 
saltó la primera. , 
Porque mis doleréis 
al ir a cantarlos, 
siempre me han pedido que los acompañe 
de mi propio llanto. 
; E l camino' da la vida 
íes un camino penoso... 
¿Pobres de los corazones 
que van caminando solos ! 
Un jilguerillo alegre 
dejó su jaula, 
y por volar al cielo 
voló a tu casa. 
Las cuerdas de mi guitarra 
• parece que están de broma: 
cuando yo quiero que canten, 
ellas... ¡llora que te llora! 
Luis MONTOTO 
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. No mei tienes que mirar, 
pi me tienes que entender; 
,déjame estar a tu lado, 
que con esto ya estoy bien. 
Cuando pasas y me pongo 
tan pálido como un muerto,, 
es que el alma me abandona 
para volar a tu encuentro. 
Si una tarde mi morena 
quisiera mirar al sol, 
yo no sé quién quedaría 
más moreno "d© Jios dos. 
Si te engañé y me engañaste^, 
no fué engaño iimestro engaño; 
el engaño hubiera sido , 
el no habernos engañado. 
"No llores, compañerita, • 
porque me voy a la guerra; 
ahí te dejo el corazón 
para que nadie lo hiera. 
"Yo te pago con acciones, 
tú con promesas me pagas, 
yo con moneda de ley 
y tú con moneda falsa. 
174 JOSÉ RODAO 
Ciego estuve mucho tiempo, 
y así no vi, em mi ilupon, 
jjtie en. tí tam sólo adiOráDa 
a mi propio corazón. 
No sé qué tienen mis ojos 
djesde el día m quie t© v i ; 
por todas parteis que miran 
tan sólo tei veni a ti. 
No tengo más que la, vidja 
y la he d(e dar toda entera, 
porque tan liólo un momento, 
como te quiero, me quieras. 
Los pasos que djimos juntos, 
las matitas que pisamos, 
¡cuántas vedes en tu ausencia 
a .sola^ las he pisado I 
Ayer la iemcontré en la calle 
y por mi lado pasó, 
ini yo la conocí a ella, 
ni ella a mí me conoció! 
CAYETANO DE ALVEAR 
E n todo somos igualéis, 
¡ qué mala suerte te veo! 
tú a iquiCin te quiere no quieres 
yo a iquie,n me quiere no quiej'o. 
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No hay fen este mundo llanto, 
más triste que el llanto mío, 
¡me estoy 'muriendío ule ged 
a 1^  lve;rita ,del r ío! 
• . ARTURO REYES 
Igual que con la moneda 
me ocurre ton ías palabras; i 
conozco por el ponido 
la, que tes büena y la que és mala. 
Voy a poner por las noc^ies 
un farol junto a tu puerta, 
que quiero que (sepatn todos 
que es sitio pn que se tropjez^. 
¡Qué sa^es tú |da querer 
si no aj-raiStrasite cadena 
por eulpa1 ü e una; mujer! 
GARLOS A'RNICHES 
Dios formó, tniña, tu ouerpp 
con períeccióni singular; 
pero la, hechura del alma 
la enoomendó a 3atanás. 
J. VALVERDE 
Las flores tienen lenguaje 
y el abaíniQO también 
¡y no lo, tienen pn esyubio 
'ni lap pena(s. iiii el querer I 
176 JOSE R0DA.0 
Por disimular mi pena 
canto y canto sin cesar; 
otros cantan su alegría 
y yo canto mi pesar. 
No le eches agua, niña, 
no le ©ches agua 
aj fuego q;ue incremento 
toma en mi alma; 
no lo apagaron 
ni miserias, ni penas, 
ni desengaños. 
No estoy quejoso por nada 
y sin embargo estoy triste: 
la felicidad soñada 
nadie sabe en qué consiste. 
JOSÉ IRUELA 
Un abismo nos separa 
imposible de salvar; 
amándonos, viviremos 
sin acercarnos jamás. 
La mujer es un espejo 
que se mancha fácilmente: 
«n el espejo, se borra, 
en la mujer, queda siempre. 
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Tu hermosura es un porlento 
y tu gracia,, singular, 
pero tu corazondto 
vale, niña, mucho más. 
Te quiero con alma y vida, 
con lodo mi corazón, 
y fuérame la existencia 
imposihie sin tu amor. 
Dices que ya no me quienes 
y te juro qua me alegro: 
dejas el camino franco 
para mis amores nuevos. 
Has jugado con eí fuego 
burlándote de mi amor: 
pero eres la mariposa 
que en la, llama se abrasó. 
Me quisiste, yo te quise, 
me olvidaste, te olvidé; 
que a,sí la vida se pasa 
entre olvidar y querer. 
La miel más dulce y sabrosa 
que me quieres regalar, 
con un beso da tus labios 
no se puede comparar. 
12 
178 JOSE RODAO 
, Eres un, cielo gin¡ nubes, 
ra^iiainte aurora de mayo., 
hermosa perla; de Orieaite 
y búcia^o perfumado. 
BARONESA DE WILSON 
Tras ti cruzan un bulto 
Vi por* la, puerta; 
ciego el: puñal sepulto 
y era tu sombra. 
i Cuánto, insensato, 
tej amo cpi© |hapta de oelosl 
tu sombra mato! . 
Si te hav jabsuelto el oonfespr 
de á,quello del Cabañal, 
o tú te, confiesas, maj, 
o él te confiesa, peor. 
Por mucho que el tren corría,, 
corre tanto uní «yoj to adoro» 
que era tuyo en. Valdemoro 
y e,n ArajijueiZ ya eras mía. 
Como en la iglesia, te vi 
después, de lo de laj fiesta, , 
me santigüé y prorrumpí: 
—¿Quién dirá que aquélla es ésta? 
CANTARES ESPAÑOLES 179 
Con tanto placer cruzamos 
el túnel da jElda, los dos,^  
que aj saji'r día él exclamamos,: 
—«¿No ha^brá otro túnel, gra,n Dios?» 
Pa.ra, divertir su afán 
cantaba a su reja un loco: . 
«Unos estamos por poco, 
y oíros por pocoi no están.» 
Si entra no ha,ber sido y sier 
hubiera el "hombre lelegido, 
claro es qu© hubiera escogido 
el no ppdetr1 escoger. 
Ayer sudé por ganar 
lo que hoy m© causa desgana 
y hoy sudo por alca.nzar 
lo que, mei aburre mañana. 
Piensa, con ojos, sereno^ 
cómo y cuándo morirás; 
que, siendo bl m'orir lo más, 
el ciómo -y puándo es lo menos. 
¡Qué bien supiste aprender 
lo que, 'dice cierto ajitor: 
«que suele fen lafioes, de amor 
ser la, mentira un deber»! 
180 JOSÉ EODAO 
¡Que no mei (conoce, a,yer 
juró por 'no ¡sé qué santo! 
¿Cómo ¡me. ha dei coniocer 
si yo la, ^conozoo ía^nijo?,'.. 
Mira; que ya el mundo advierte 
que, a,! mirarnos do pasada, 
tú ;te ponéis colorada, 
yo pálido cual la muertei. 
Cuando pasas, por mi lado 
sin tenderm© una mirada, 
¿no te acuerdas d© mí nacía, 
o te acuerdas demasiado? 
Aunque al salir tú del puerto 
quedé más inuerto que vivo, 
verás., por ésta qu© escribo 
que, con ©fecto, pío h© muerto. 
Que es corto sastre, pr©v©o, 
para el hombre la mujer, 
pues siempre corta el placer 
estr©cho para; el deseo. 
Siempr© se rind© mejor 
la fuerza d© tu conciencia 
a un grano1 de violencia 
que a ci©n quintales d© amor. 
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Porque esté más escondido, 
de tal modo te lo cuento 
que entre mi boca y tu oído 
no quiero que esté ni el viento. 
E l mismo amor ellas tienen 
que la muerte a quien las ama; 
viene si no se las llama, 
si se las llama no vienen. 
Sin antifaz te veía, 
y una vez con él te v i ; 
sin él no te conocía, 
mas con él te conocí. 
Ni te tengo que pagar, 
ni me quedas a deber ; 
si yo te enseñé a querer, 
tú me enseñaste a olvidar. 
A un marmol Pigmalión 
le dio de mujer el ser, 
y en mí cambió una mujer 
en marmol mi corazón. 
Levanta ese rosiro inquieto 
y el mirarme no te asombre, 
que, aunque agraviado, ¡soy homb'r'e 
que muero con mi secreto. 
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Yo no soyí comp; aquel santo 
que dio mpdia capa a un pobre: 
ten de mj amor todo ©1 mantf), 
y si tei s,obra, que¡ sobre. 
Es el ampr (un galán 
que ni hambre ni hartura quiere, 
pues le mjata eí mucho pan 
y con pooQ p-an sei n\ue|re. ' 
Con desdén me ,has; molestado 
y hoy coa celos me molestas, 
y m£s bostezos' me cuestas 
que suspirosi me has costado. 
No engañarías, a fe, 
su fe con tan buenos modos, 
tsi és,te y aquél y ese y todos 
supieran lo que yo sé. 
i Cual vil cazador ¡me trata 
la cazadora a quiein amo: 
se esconde, saca jél reclamo. 
Va la p;erdi;z y la tosita. 
Testigo de eterno amor, 
le dji una llor a mi amante; 
íni suerte fué que la flor 
tan pólo d,uró mm instante. 
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Es tanta mi ceguedad 
que te amio, yunque estoy sieguro, 
que con amarte aventuro 
tai dicha en la eiternidad-
Que yo te oculto Una cósa, 
tú presumes, y no es cierto, 
y sólo te oculto, hermosa, 
el llanto que por ti vierto. 
Porque en dulce (Confianza 
contigo una vez hablé, , 
toda la vida pasé 
hablando con mi esperanza. 
Vuélvemelo hoy a decir, 
pues, embelesado, ayer 
te escuchaba sjn oir 
y te miraba sin ver. 
Reiste tanto con él 
en la fiesta de San Blas 
que idesde entonces: j infiel I 
too he vuelto ,a reir jam,ás. 
; Mientras bebí descuidado 
el filtro dei tsu;s, amore|S, 
al descuido con cuidado, 
me mató, cual los traidores. 
184 JOSÉ BODAO 
"Tus perfecciones al ver, 
suelen los. hombres decir: 
«Sólo por verla, pacer; 
después de verla, morir». 
Llaman vida a ir de esta suerte 
hasta que el cuerpo sucumba, 
ten agonías sin muerte 
y en una muerte sin turaba. 
Ayer sudé por ganar 
lo que hoy me causa desgana, 
y hoy sudo por alcanzar 
lo que me aburra mañana. 
Dar gusto a nuestra esperanza, 
tarde vi lo inútil que es, 
pues cuando una cosa alcanza 
quleae otra cosa después. 
Con permiso del Eterno, 
dudo cuál será mayor, 
si aquel dolor del infierno, 
o esi.e infierno de dolor. 
Ya ni por saber trabajo 
que es ese mundo de prueba; 
quien sabe por qué me trajo 
ya sabrá por qué me lleva. 
CANTARES ESPAÑOLES 185 
Yo no siento que la suerte 
me aburre cada vez más, 
lo que siento es que la muerte 
no llega a tiempo jamás. 
Te enseñó, pues quisistei, 
toda su ciencia, 
¿Y hoy le preguntas ¡triste! 
por tu inocencia? 
¿Cómo ¡imprudente! 
querías, s endo sabia, 
ser inocente? 
Con tantos pesares lidia 
mi corazón en el mundo, 
que, cuando ve a un moribundo, 
casi se muere de envidia. 
¡Qué divagar infinito 
es este en que el hombre vive, 
que siente, piensa y escribe 
y luego borra lo escrito! 
Mal hizo el que hizo el encargo 
de hacer las cosas al gusto; 
todo es corto o todo es largo, 
y nada nos viene justo. 
186 JOSÉ EODAO 
E l tiempo a todos consuela, 
sólo mi mal acibara, 
pues si estoy tristü se para 
y si soy dichoso vueJa. , 
Pasa un día, y sab© Dios 
que mi atroz melancolía 
no siente que pase un día, 
sino quei pasen dos. 
M i deseo es, • desear, 
m á s que alcanzar lo que quíeW), 
y, mejor que lo qu© espero, 
lo que quiero es esperar. 
Ya lo gozado y sufrido 
se ha pasado, y claro está 
que si pasó lo venido, 
lo que venga pasará. 
Si ayer tropecé bastante, 
hoy tropiezo mucho más; 
antes, mirando adelante, 
después, mirando hacia atrás. 
Sin que halle mi afán parada 
corro d© aquí para allí 
y no es porque busco nada, 
es que ando huyendo de mí. 
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Tenga penas o conlenjto; 
me nacen a manos llenas, 
por cada peina otras ciento, 
por cada placer cien panas. 
La vida es dulce o amarga; 
lo corta o larga qué importa? 
el que goza la halla corta, 
y el que sufre la halla larga. 
Puedes, ventura, pasar 
dejándome en paz sufrir, 
pues como te has de marchar, 
no gozo en verte venir. , 
Cuando las penas ajenas 
mido por las penas mías, 
¡quién me diera a mí sus penas 
para hacer mis alegrías! 
Menor el tormento fuera 
de esta duda en que me muero, 
si, cual sé lo1 gue no quiero, 
lo que yo quiero supiera. 
Decía yo, de amor loco: 
—¡Penar tan poco por tanto!— 
Y dije, al perder mi encanto: 
—¡Penar tanto por tan poco! 
188 JOSE EODAO 
Quisiera al jardín volver 
de tu cariñoso amor 
si se pudiera coger 
dos veces, la misma flor. 
Pues yo la perdiz anhelo, 
el mochuelo es para ti; 
o bien para ti el mochuelo 
y la perdiz para mí. 
Como en la iglesia te vi 
después de lo d© la fiesta, 
me santigüé y prorrumpí: 
«¿Quién dirá que aquélla es ésta?» 
Para los malos amantes, 
sin saber decir por qué es, 
todas son discretas antes, 
y todas tontas después. 
Lo recuerdo de tal modo 
que aun creo que estoy mirando 
cómo fuiste colocando 
mano, piei, cabeza y todo. 
1 Cuando cobra Una de uno 
quiere prenda que aun no dió, 
esa una vendió a alguno 
lo que alguno no pagó. 
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No inquieras con tal constanbia 
si soy o no soy leal; 
que toda dicha cabal 
•nace de alguna ignorancia. 
La rueda de la existencia 
¡te pintaré en un cantar: 
pecar, hacer penilencia . 
y luego vuelta a empezar. 
¡Cuántos deseos cautivos 
le manda mi corazón 
vetados en la expresión 
de estos puntos suspensivos I 
Sin mirarle, te veía, 
entonces, con el deseo; 
pasó algún tiempo y, hoy día, 
si te miro, no te veo. 
Lo que aquel pinar esconde, 
diciéndolo, no diré; 
allí, ya recuerdas dónde, 
taos pasó, ya sabes qué. 
' Pensando que he de morir 
a tal desventura llego 
que, como un muerto, me entrego 
a la dicha de vivir. 
190 JOSÉ EODAO 
Si es fácil una hermosa, 
voy y la dejo; 
si es, difícil la cosja, 
también me alejo. 
Niñas, cuidad 
de amar siempre con fácil 
dificultad. 
Aun di poco por tu amor, 
aunque por él di, constante, 
veinte años por un instante, 
la dicha por un favor. 
No puedo luchar contigo, , 
vengo a pedirte perdón, 
pues mi mayor enemigo 
es mi mismo corazón. 
¡Ayl ¿por qué, haciendo, perjura, 
"kios veces, fatal mi historia, 
tne arrebatas la ventura 
dejándome la memoria? 
* Para pintarte, querida, 
imi existencia de una vez, 
lee el resumen de mi vida; 
«Una tarde en Aran juez». 
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Absorto en. ti m i deseo, 
tan sólo en tu amar creí; 
pero ahora ©n nada creo, 
desde que no creo en ti. 
Si ©n tu gracia h© de oreie(r, 
Quiero tus gracias, mirar, 
pues mal t© podré aprender 
si no t© puedo estudiar. 
! Ir hacia Atocha la vi, 
la seguí, miré, miró; 
y no «vine, vi y vencí», 
yo vine, vi y me venció. 
Ya sé que, aunque perdí ©n ello, 
h© perdido tu amistad 
desde que, hablando d© aquéllo, 
te dije aquella verdad. 
No hay quien en suerte te venza, 
pues aun crea la multitujcl 
que es poder d© tu virtud 
el rubor de tu vergüenza. 
; RAMÓN DE CAMPOAMOR 
Dicen qu© t© vas el lunes 
lio te vayas hasta el martes, 
que tiene mi corazón 
muchos consejos que darte. 
192 JOSE RODAO 
Aunque me voy, no m© voy; 
aunque me voy m> me .ausento; 
aunque me voy de palabra 
no me voy de pensamiento. 
En el jardín de tu casa 
cinco jazmines cogí, , 
y eran los cinco sentidos 
que tengo puestos en tí. 
Anda y pregúntale a un sabio, 
si te sabe responder, 
si pena más el que quiere 
o el que no sabe querer. , 
: , : S. Y J. ALVAREZ QUINTERO 
Procura no despertarme v 1 
cuando me veas dormir, 
too sea que esté soñando1 
y sueiñe que soy feliz. 
' Arroyo que presuroso 
te diriges hacia el mar, 
despacio caminarías , 
si supieras dónde vas: 
1 ¡Oh, madre, no llores, 
no llores así! 
Un hijo perdiste, mas. tienes un ángel 
que vele por ti. 
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Río arriba, fío prriba 
íhunca el agua correrá; 
que en el ¡mündo, río abajo, 
río abajo todo ya. 
La campana de mi pueblo 
'sí que jm1® quiere/ de veras: 
se alegró cuando ¡nací 
y llorará cuando piüera. 
Gotas parecen mis. lágrimas, 
gotitas de i^gua de mar, 
en lo ^margas, pn lo muchas 
y en que fd cabo me ahogarán. 
r , ; MELCHOR DE PAL* J 
' No te pido ¡tu querer 
l i i quiero que amor me implores; 
yo no quiero qual me adores 
sino que me ío hagas ver. 
Maldita sea mi puerte 
y el día pea maldito 
que me enviaron ¡aL mundo 
sin consultarlo pontigol 
E l que pierde a sü padre 
llora afligido; 
el que pierde dinero! 
se pega un tiro1. 
"13 
194 JOSS EODAO 
Si ya .quisiera matar 
á mi jnayoir einemigo 
im© había de puicidarl 
! Ríe, en ©I hermoso; hoyuelo 
•un besoi quiero enterrar; 
luego ponte ^eria, y padie, 
nadie loi conocerá. 
; E l tiempo es cruel con los, seres 
al medir pena y ventura; 
cabe Un jaño de placeres 
en un sta. dej amargura! 
' :, ; a 'JOAQUÍN M.á BARTRINA 
i Quisiera ser ^ ino y uno 
como el Dios que está en los cielo?, 
para amar sin ofenderlas, 
a tres mujeres, ^ un tiempo;. 
[ Sin resistir, ni en broma, 
me diste un besoi, 
; y ya no íuva aroma 
[ i sólo por eso. 
¿Que el amor conduce^ al crimeni 
a muchos hombres? Quizás. i 
Pero los que pe) redimen 
por él son bastantes más. . 
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Tengo la creeincia , 
de que po eres1 frágil. 
¡Hazme tú el obsequio, 
•de desengañarme 1 
: • í , 'SINESIO DELGADO 
Negros como: piis penas 
son sus pabellos, < 
y sus pjos azulas^ 
como mis gueños. ( 
Mirad si pondrá ternura! 
la risa ^e m i morena,! 
que siempre que ella ge ríe 
los pájaros la contes|tan. 
La escala de ¡mis; doloreis 
qué difícil ¡es d6! andar... 
¡Cada peldaño- que pubo 
me falta jin peldaño^ másl 
No concibo las estrellas 
sin esa mentira azul,1, i 
como no comprendo amofes. 
ísi no Josi inspira!^ íú. [ 
Cuando Lola se confiesa 
¡hasta el confesor sej pone 
rojo como una cereza! 
i RlQARDO J. CATASINEU. 
196 J O S É R O D A O 
Si m© das (Ua beso-, gimes:; 
si t© doy un; beso^ Uoraaj 
solamiente Dios;, tú y yo 
comprendemos estas cosas. , 
1 Para curarme los ojos; 
me dicen que ¡evita ol fuego; 
tienes que mOrirte tú^  
para ponerme yo bueno. 
' Dices que el qtie fompe paga, 
según antiguo refrán; 
¡ay, chiquilla, cuántas cosas 
se han quedado pin pagar I 
Ayer te causaba ¡risaí 
hoy sólo te caus*^ miedo... 
¡Válgame Dios, jtiena mía, 
como «cambean» los (tiempos I 
JOSÉ LÓPEZ SILVA 
' Vete, tonta, que es igual... 
iú eres moneda quei rueda 
y a la jnano> to vendrás. 
1 La foírtuna y Jas m'ujeres. 
som loquitas de igual, yena, 
quieren al que , n o i ]as quiere. 
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Cuando a tu cara me aosi-co, 
las palabras- ©n laj boca 
se me coiiivierten; ten besos. 
La «mujé» es comcx la fruta; 
si no la cortaii ,se cae 
en cuanto que esta( malura. 
Tengo un querer y una pena. 
La pena quiere quej yiva; 
el querer quiere que muera. 
Entienda usté a las mujeres. 
Si lo quieren, no lo dicen; 
si lo dicen, ¡no lo quieren. 
Yo quisiera ser el aire 
que toda entera te abrasa; 
yo quisiera ser Ja sangre 
que corre por u^s. entrañas. 
Porque me veas poní ptra 
ho dudes de mr querer. 
La sangre se da mil veces 
y el corazón una! vez. 
198 JOSH EODAO 
No sólo canta el| que canta, 
que también canta el que llora. 
No hay penita, pi (alegría 
que se quede pin su copla. 
Con «toito» lo que puede 
fel Señor del Gran Poden 
me dijo que inoi ^ d í a 
curarme de tu quererj 
Mi pena es muy mala, ' 
porque es Una pena que yo no quisiera 
que se me quitara.' 
A pasar fatigas - l 
' estoy ya tan (hecho,, , 
que las alegrías (se me vuelven penasi, 
dentro de mi pecho; 
' La persona luya : 
' ¡es lo- que yo: quiero. 
Tenerte en mis brazos, mirarme en tus ojos 
y comerte a beso». . i 
. ¡Mírame gitana, . , v : 
mírame, por "Dios! 
Con la limosnita de tus ojos negros 
me alimento yo. 
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' Yo no sé |Olvidar.., ! 
Yo no sé más. qu© quererte hoy mucho ; 
y mañana más. j 
Serranilla del alma, 
cuando m© acuesto 
con tu nombre en Jos labios 
me voy durmiendo. 
, "¡Y es lo más, grande 
, que lo tengo enj los labiosi 
al despertarme. 
La vida es uní cigarrillo, 
humo, ceniza y candela... 
Unos lo fuman dd prisia 
y algunos lo eaborean.' 
MANUEL MACHADO 
Caminito caminando 
a unos los: fidelanté;' 
los otrosí me adelantaron. 
Flores del cariño, 
flores del querer; ¡ 
si su semiilita da sobre arenales 
inueren sin nacer; . i 
Por la veredita ; l 
iba caminando... 
por la veredita se me hizo el camina 
inuy triste y mUy( largo. 
200 JOSE RODAO 
' Lo que tiene que ser, pasa;, 
por más vueltas que se dé 
ni se acerca |m! ae atrasa. 
Entre dos que s© quieren 
no pongas tierra: 
del querer y del; fuego 
hay que estar cerca,j 
porque, a distancia, 
el calor que desprenden| 
no nos alcanza. 
GLORIA DE LA PRADA 
Riñeron ayer dos m'ozosi 
y no sé que| habrá pasao, . 
que el uno no está en el pueblo 
y el otro ya está emerrao. 
A sola^ me (dist«( ua beso, 
y a solas te di un abrazo. 
Cuanto hice a solas! contigo 
¡qué a solas lo estoy llorando! 
1 Que no te entierren con otro 
porque aquella misma ¡aoche( 
voy y te paco del hoyo. 
' Me has perdido, me| dijiste: 
Por Dios, nunca ¡raq abandones. 
Deispuési te fuiste con otro... ¡ 
'Cuajiido tei perdí fué entonces. 
CANTARES ESPAÑOLES ( 201 
¿Sabep lo que anda diciendo 
a todo ej .míindq tu novio? ; 
He roto ya comí mi novia... 
y no dieq lo que ha roto. 
Eres como la guindilla, 
que gusta mientras, ge come; ' 
pero que después irrita. / 
ANTONIO RAMOS MARTÍN 
Las calabazas se crían,j 
aunque de distinto piodo, 
las unas sobre la tierra, 
las otras... sobre los hombros. 
' ¡Mira que tendría gracia,, 
si te muriesies soltera, 
que í© enterrasen con palma I 
De Virtud hizo la tiple 
en la zarzuela de anoche: 
por algo dice la gente 
que el hábito no hace el monje. 
Si tú me dejas por poco, 
en Aragón dice un dicho 
que, no falta cobertera 
para todo pucherico. ' 
ANTONIO MONTALBAN 
202 JOSE RODAO 
No tiejies vergüenza, ¿y qué? 
tienes cédula y te basta, 
sin vergüenza se hace todo; 
sin cédula casi nada. 
LEOPOLDO VARÓ 
; Toda mujer vale tin beso; 
pocas valen una lágrima... : 
¡Todas merecen un cuerpo; 
pocas merecen un alma! 
JAIME POMAR 
Las lágrimas de tus ojos 
resbalan hasta tu boca, 
como perlas de rocío . -
cayendo sobre una rosa. 
Luis DEL ARCO MUÑOZ 
Soñé anoche, vida mía^ 
que ibas mi amor olvidando; 
mira tú si sufriría 
que me desperté llorando. ; 
JOSÉ DOZ DE LA ROSA 
¡Mira qué bonita era! 
se parecía a la Virgen , 
d© Consolación de Utrera! ; 
Ya se me murió mi madre; 
ya quedó el mündo vacío; i 
por eso va el viento lleno ; 
de los suspiritos míos. 
Un céntimo le di a un pobre 
y me dió un beso mi madre; 
no he visto cosa más chica, 
ni recompensa más grande, 
i ' , ; (Anónimos) 
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Una mujer y una liebre 
apostaron a correr; ' 
como era la apuesta ün hombre 
ganó el premio la mujer. i 
; i Por qué las mujeres tanto 
se componen la cabeza? ! 
Porque conocen lo mücho 1 
que la tienen descompuesta. 
J. DE GUEVARA 
: E l hombre que no se apiada 
del llanto de una mtxjer 
es porque... a gato escaldado 
no lo escaldan otra vez. 
RICARDO CÉSTER 
Me dicen que tu querer 
me ha de costar el infierno, 
y yo digo que te adoro 
sin reparar en el precio. 
Mi morena no quería; 
yo no quería tampoco; 
pero el demonio lo quiso... i 
¡Ha visto usted qué demonio! i 
' No vayas a confesarte, 
niña de mi corazón, 
que a mí no ha querido el cura 
echarme la bendición. ' 
204 JOSE RODAO 
' A la puerta de tu casa 
con unas letras, muy grandes, 
pondré un letrero que diga: 
«Aquí me arañó tü madre.» 
E l sol al levantarse. 
dice a tus ojos: 
—«Hola, compañeritos, 
ya estamos todos.» 
En cuanto tú me contestes 
me muero yo de seguro : 
si dices que no, de rabia; 
si dices que sí, de gusto. 
JOSÉ ESTREMERA 
Más la quiero pobre y fea 
que bonita y con dinero; 
la pobre me mira a mí 
y la bonita al espejo, i 
Todo lo negro es feo 
pero tus ojos, 
lo que tienen de negros 
tienen de hermosos. 
Lo que es extraño, 
que siendo negros tengas 
tantos esclavos. 
(Anónimos) 
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¿De otra temes me enamore 
cuando a tu lado no estoy? 
¿No ves que cuando te dejo 
sin el corazón rrtó voy? 
[ i ; JOSÉ M. FELIU 
; Conociéndote te quise, 
por eso no tengo pena; 
yo soy el ratón que ha entrado ' 
por gusto en la ratonera, 
MANUEL DEL PALACIO 
Supe que eras pecadora; 
te hice el amor en seguida 
y ahora me s ales con que eres 
pecadora arrepentida. 
; Entre todos tus amantes 
Jio hay un amante cristiano; 
o tienen que ser «gentiles», 
o tienen que ser «paganos». 
Te pareces a los viejos, 
en dar consejos morales 
y no seguir los consejos. 
i E l amor es como un buque: 
una mole al levar anclas; 
en el horizonte un punto; 
[tras del horizonte, nada! 
206 JOSE RODAO 
' Pones flores, en tu pecho 
para que sepa la gente 
que llevas un muerto dentro. 
; Son tus ojos incapaces 
de guardar ningún secreto. 
Por dios, sin tú decirlo, 
sabe el mundo que te quiero. 
' '¿Cómo quieres que te olvide 
si ©Si olvidarte mi muerte 
y yo no quiero morirme? ! 
! Hay quien dice que no existe 
en el mundo obra perfecta. 
Que me señalen los sabios 
¡los deíectoSi que tú tengasI 
Si nos. separa la muerte 
íio tengas por ello pena, ' 
que en la estación d© llegada 
debe haber salón de espera. 
[ Tin mujer hay bueno y malo 
como en todo lo variable; 1 
que Una mujer es mi suegra 
y una mujer es mi madre. 
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; Cuando novia, es la m'ujer 
para nosotrosi, un ángel; 
un 'demonio cuando suegra 
y una santa cuando madro. 
Que te ejstoy Queriendo mucho 
dile, serrana, a tu madre, 
para que s© m'uera pronto 
por si me da por casarme. 
' Contigo, pan y cebolla, 
pero lo que es con tu madre... 
jcon tu madre, ni la gloria! 
"No puede encontrar tu madre 
¡nadie qu© cual yo t© quiera, ' 
inadie que cual yo la aguante. 
; ^Quisiera, desde Una torre, 
yer un campo sin un tronco, 
y en ©1 campo aquel, tu madr©, 
y tras de tu madr©, ün toro. 
' Debes decirle a tu madre, 
tei tu madre me critica, 
que si no fui tu marido 
casi fui da tu familia. 
208 JOSÉ BODAO 
! Primera vez que en mi vida 
no puedo sentir tu pena, 
(jue si pierdas, a tu madre 
yo me libro de la suegra. 
Dile a tu madre, serrana 
que no hable tan mal de mí 
porque si yo llego a hablar 
tengo mucho que decir. 
; Tan imprudente es tu madre 
que a todos anda diciendo 
lo que yo no he dicho a nadie. 
Si no me caso contigo 
es por cargo de conciencia; 
como es tan buena tu madre 
yo no quiero hacerla suegra. 
¡Si supieras qué cosazas 
dicen todos los que saben 
que tu madre te acompaña! 
Desque vivo con tu madre 
mi casa no es una casa: ' 
es un campó de Agramante. 
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Yo creía, cuando niño, 
del demonio en la existencia; 
hoy que conozco a tu madre 
me confirmo en mi creenciei. 
Ya sé yo quién es. tu madre 
y por eso te aconsejo 
que no iiagas lo que te mande. 
De mí se esconde tu madre 
y es natural que se esconda 
que el criminal nunca hiere 
cara a cara y sí en la sombra. 
• Eres peor que tu madre, 
que es decirte lo más malo 
que jamás te ha dicho nadie. 
| Debes decirle a tu madre 
que debe morirse pronto; 
la mejor .suegra del mundo 
es siempre el peor estorbo. 
! Tu madre me llama niño, 
tú dices que un hombre soy 
¿por qué porfía tu madre 
si tú lo sabes mejor? 
14 
210 JOSÍ! EODAO 
Vives de explotar a tu hija 
cuando te ves inservible 
para explotartei a ti mismaj'. 
\ Que no doy, dice tu madre, 
pruebas de lo que te quiero 
y después quiere aráñarme 
cuando me ve darte un beso. 
Vivé» a costa de tu hija 
pues que con ella comercias, 
y dices que eres, su «madre» 
debiendo decir su «dueña». 
"No sabe lo que es penar 
el que no ha tenido suegra 
ni empeñó para comer 
ni le han dolido las muelas,. 
No hay bien que por mal no venga; 
si tú has, perdido a tu madre 
yo en cambio quedé sin suegra. 
Cuando vas a ciertos sitios, 
¡qué triste estará tu madre 
al no ser más que testigo I 
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Ninguno llega a llamarte 
dueña de su pemisamiento 
sin haber hecho a tu madre 
la dueña de ¡su dinero. 
[ Dios le dice al que se casa 
y se expone a tener suegra: 
—Te perdono; en él pecado 
llevarás la penitencia. ' 
I E l día que tú te cases, 
he de estrenar traje nuevo, 
porque no diga la gente 
que me caso y que no eslreno. 
Luis GONZÁLEZ CANDO 
Como la flor del espino 
tiene mi novia vla cara, 
y como ella tiene espinas, 
que en el corazón se clavan. 
ANTONIO ANDIC, 
Es. amor la más, galana 
de las ñores, de la vida; 
también es bella la rosa 
y no hay rosa sin espinas. 
E l mundo es un carnaval 
con careta de traidor, 
quien no la lleva en la cara 
la lleva en el corazón. 
212 JOSE RODAO 
' No pienses que te maldigo 
porque matas mi esperanza; 
muero besando la mano 
con que el corazón me arrancas. 
(Anónimos) 
Mujer que nos .abandonia 
enemigo es que se va, 
y si no deja alegrías 
por lo menos deja P,az-
FERNANDO PAZ 
• Al pedir limosna un pola re 
Ime da mucha pena verle; 
pero más pena me da 
quien quiere hacerla y no puede. 
Mujer hermosa que llora 
por su primer desengaño, 
es tórtola solitaria 
que llora su mal pasado. 
La esperanza "dice: aguarda; 
ya llegará, dice el tiempo, 
pasa un día y otro día 
y mi mal no halla remedio. 
: Siempre que oigo una campana 
me causa pena su son, 
que oí su tañido el día 
que mi madre se murió.j 
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Canta el zortzico Navarra, 
canta la jota Aragón, 
yo canto las grandes penas 
que llevo eni nii corazón. 
Mi corazón se halla enfermo, 
y sin ti no hay medicinia 
que le sirva d.6 remedio. 
Dé ti seré siempre esclavo 
si tú me quieres, bien mío, 
muy búena es la -libertad 
pero es mejor tu cariño. 
Amigulto, come y bebe 
y no pienses nías conmigo, 
¡íes imposible quererte 
que mi corazón no es mío! 
Cuánta alegría en el hombre 
cuando torn^i de la guerra 
y halla al llegar a su patria 
una mujer que le quiera. ' 
Admirado quedé, nina, 
tu cabellera al Jocar; 
los gusanitos de seda 
la debieron fabricar. 
214 JOSÉ EODAO 
' De tu lado m!e alejé 
creyendo hallar el ¿reposo, 
y a tu lado vuelvo, niña, 
que me canso fie estar solo. 
Dicen que no ule quieres 
' por todo el pueblo; 
|)em poco me importa 
qué digan eso, \ 
teniendo pruebas • 
'del inmenso cariño ¡, 
que me profesas. 
Te quejas, caprichosa, 
porque te olvido 
y quei soy un ingrato 
dicen que has dicho, 
sabiendo que antes 
con lágrimas de fuego 
regué tu calle. 
Cuando no me querías 
i qué negras penas! 
y ahora que pie quieres., 
laun son más negras! 
Si estrellas tiene el cielo 
también la tierra, 
que estrellas, son los ojos 
de mi morena. 
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Gitanilla, gitanilla, 
ho sé cómo tienes ganas 
'de cantar y estar alegre 
sabiendo lo quei me pasal 
Padezco si no me quiere, 
y si me quiere padezco; 
porque entró en mi corazón 
el demonio de los celos. 
' E l anillo que te dieron, 
ese que ©ni el dedo llevas, 
es el primer eslabó(n 
de tu cadena de penas. 
Pendías tengo en el alma 
que no las puedo cantar, 
porque son más numerosas 
que las arenas del mar. 
' Al despedirme de 
no quise, niña, llorar, 
y preferí sonreirme 
para no afligirte jnás. 
' "Bendita sea la madre 
y bendita sea la hora 
que pusieron en el mundo 
ese cachito de gloria. ; 
, ; J. FERRÉ ESTELLER 
216 JOSÉ RODAO 
i Como no tengo trabajo 
a festejarte he venido 
que el guitarro y la mujer 
son para ratos perdidos. 
Si no me caso contigo, 
juro por lo que mSs quiero 
que... o me casaré con otra, 
o me quedaré soltero. 
Le ofrecí a la Pilarica 
una oración en baturro 
y me dijo:—Echa una jota 
y has salido del apuro. 
Saber la Jota no es lujo; 
que la Jota es necesaria. 
E l que no sale «una Jota», 
'¿cómo va a salir de casa? 
Dos cosas ha de tener 
la mujer pa que me agrade: 
que esté metidica en casa 
y esté metidica en carnes. 
Al matrímonio y al baño 
procura entrar de repente, 
porque al que lo piensa mucho 
le da frío y no se mete.; 
CANTARES ESPAÑOLES 217 
Con un viejo qne se tiñe 
por fin, maña, fe has casáclo... 
Ya decían que tu madre 
Se la daba jil más pintado. 
Si tienes penas, paturra, 
le será triste ©1 amor; 
rosa que cubre la escarcha 
llora cuando le da el gol. 
' Tan grande es tu corazón 
que al que entre, maña, primero, 
iio le arriendo la ganancia „ 
¡si no sé cierra por dentro. ; 
A los pies del Santo Cristo 
han nacido unos claveles, 
y es que, sin duda, al besarlos, 
dejaste tú la isimiente.1, 
Si te casas por amor 
y te va mal, es lo misímo 
que si compras uvas caras, 
y vendes barato ¡el vino. 
E n tocante al malilmomo 
ho te rompas Ja cabeza; 
el que se empeña, se casa -
y el que ^e casa... se lempeña. 
218 JOSE RODAO 
Vivo la mar de tranquilo 
'desde que t© fuiste al pueblo; 
J)or algo decían todos 
que tenías muy tmen lejos. 
Cuando yo esté en la agonía 
jpiensa de no acercarte, 
que no son bóricas esas 
d'ir a molestar a nadie. 
Para un canto el heroísmo, 
con una palabra sobra: 
fee moja la pluma en sangre 
y se escribe: ¿ZARAGOZA. 
' Heroísmo, sania fe, 
Virtud, tesón y belleza... 
dos versicos y un retrato 
de mujer aragonesa. , 
Se palee tu corazón 
a la posada del pueblo, 
que en cuantoi llegan las fiestas, , 
se llena de forasteros. 
Aunque seas pequeñica 
bo me da pena ninguna... 
Del arbobco pequeño s 
se coge la mejor fruta. 
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¡Qué «bocfuica» pa besar 
y qué talle jpa estrecharlo! 
¡Qué ojíeos pa quitar penas 
y qué corazón... p'al gato! 
Porque no busco trabajo 
tu madre sei desespera. 
¿Qué rediez voy a buscar? 
¿Pa qué más trabajo que ella? 
SIXTO CELORRI 
Si con muy pocas palabras 
quieres decir muchas cosas 
|pasa en Aragón unj día 
y aprende a cantar la Jota". 
¡Ay de ti si a Aragón vas 
y cortar el paso quieres 
'al Ebro si se desborda 
o a la Jota si la .ofenden! 
Mí corazón he partido 
ten dos pedazos iguales¡; 
el uno, es para la Virgen 
y d olro; para ni i madre,.' 
Si no sabes ande está 
Agustina de Aragón 
ofende a cualquier baturra 
y ella to dará razón.; 
220 JOSE EODAO 
Le pregunité a ün angélico 
el camino de la gloria 
y me dijo:—Sigue el Ebro 
y "detente en Zaragoza, 
Desde la puerta del Duque 
á la puerta del Portillo 
hay mucha menos 'distancia 
que de tu querer al mío. 
' E l que no quiera desgustos 
procure no poner nunca 
•ni mozos ande hay mujeres, 
"hi chicos ande haiga fruta. 
Mi amor es un tren expreso; 
el tuyo un tren mercancías; 
yo voy derecho al asunto 
y tú haciendo paradicas. 
En las faldas del Moncayo 
tiene mi novia su casa; 
por eso me verás siempre 
arrimadico a las faldas. 
E l que se arranca una muela 
u el que renuncia a un cariño 
pasa un cuarto de hora majo, 
jpero se queda tranquilo. 
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Ocurre con los músicos 
lo <juei ocurría con; tu novia; 
'que s© ajuntan seis u ^ieie , 
pa locar la mesma cosaj. 
Contimparo a las mujeres 
con los sellos de las cartas, 
que hasta que no se les pega 
¿o van aiide se les mainda. 
' No me alegía el que tu madre 
me( ponga, tan güeña cara, 
que a. Cristo ¡antes de mátalo 
lo recibieron con palmas. 
' Si te da^ n cmcuenía duros 
aintes de un mes nos casamos, 
pues yo tengo ptros cincuenta^ 
y ^ escote no hay nada caro. 
* E n ej juego del amor 
y en el juego del tresillo 
no pierdas de vista «el palo» 
porque si no, estás perdido. 
E n la t^ín casan los curas , 
y ya, saben bien lo que hacen, 
pues si a (uno le hablasen claro 
ho se ca,saría inadie., 
222 JOSE EODAO 
Pa una boda es un güen, dote 
'lo que el japión pa el cocido;, 
'quei aunque sin ,él pué pasase 
le da^  al caldo güen gustico., 
' SI pa^as por él estanco 
teiritra, y dile a la estanquera 
que en vez de sonar los duros 
quien debe sonarse es ella. 
ALBERTO CASAÑAI 
' Cuando fué creado el hombre 
quedaba sin corazón; 
le fajtaba a Dios modelo 
'y lo encontró en Aragón. 
NICOLÁS PALACIO 
Nadie ha podido explicarme 
una cosa muy extraña: 
¿Por qué si el dolor es negro 
pone la cabeza blanca? 
Me dicen que es cosa nue(va 
el telégrajEoi sin hilos; 
'mi ma¡(ire echa un beso¡ al aire 
y siempre encuentra otro mío. 
' Por t e légrafo m i novia 
tm beso] quiso enviarme, 
y a,l chocar ,con otro m í o , 
¡se fundi.erO|n los ¡a lambres ! 
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Si tajito; abracan tus ojos 
y es tu jnirap tan ardiente, 
¿poj- qUé tus lágrimas son 
tapi frías copio la nieve? 
I > , 1 JOSÉ GARCÍA-PLAZ 
' Cuida, de qu© ¡no te miren 
lop ojop de mi moírenaj, 
'que mir^n muy pocas veces, 
peroi cuando miran quemajni. 
Recoirda^é aquella historia 
bajando mucho la ,voz. 
¡Ya que pases ^a vergüenza, 
que s© quede entre tú y yojj 
' 'Entre la, vida y la muerte 
media, tan cojfta distancia, 
'copio entre la, íe que alienta 
y ©1 desengaño! que mala. 
' "El corazón me repite 
que noi ababan piis tristezas; 
que hay una ingrata que gioza 
en i r labrando mis J)©na5. 
Sé qu© estás Jejos, muy lejos, 
peroi llega hasta pi i oído 
íina; traición que palpita 
entre frages "d© eariñoi,. 
224 JOSÉ BODAO 
' Penetré en el cementeriA 
pa^a cavar una zanja 
dqnde enterrar los recueirdos 
'de un aínlp^" y de una ingrata. 
' ¿No| sabes lo que es un beso? 
Es asoimlarse a la gloria, 
y vo(lver luego al infierno. 
i • ANTONIO GUIJARRO GONZÁLEZ 
' Nuestra vida es !un panal, 
con, las mieíes al principio 
y cop la cera al final. 
' A cada estrella del cielO| 
le cuento) una da mis penjas,; 
Cuentoi una, cuento dos... 
i Siempre me faltan estrellas I 
' Amor mío: si me muero, 
ha me dejes enterrar 
isin un besq d® tu boca 
¡que Dios, t$ lo pagará! 
' Yo¡ le! pregunté a, la pena 
Si quería mi dolor, 
y miel coinitesitó asustada: 
—¡Cop, ese no puedo yo l 
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N i casé cop mujer ric^, 
íii heiredé, ni venjlí. 
[Cuantoi hay en mi c a s a es mío 
y ies,tá ganado por mi l 
\ VICENTE DIEZ DE TEJADA 
Hay del su i C a s a a l a mía, 
treinta, pasos nada más 
y de mi ,casa a la tuya, 
sollámente ía mitad. 
Niña, lescucha una verdad 
que te conviene saber:' 
«El amof no tiene edad, 
siempre acaba de paocfr.» 
' No te jactes, niña hermosa, 
de que nunca, me has queridoi, 
'«porque el amor que se ocultai 
se hape trajicióni .a, pí mismo,.» 
' Copio d amor es un niño, 
hay que tenerle sujeto, 
pues si se va. de las manos, 
es loi más fácil perderlo. 
' De que te he querido tanto, 
ínira, nifia0 no blasones, 
«que el amor suele hacer mudos 
a los que son habladores». 
15 
226 JOSE EODAO 
Ca^i todos hacen trampas 
ten tel juegoi del amor; 
«ellos se fingen sinceros; 
ellas fingen el piidop). 
: Los novios y los melones 
hay que saber escogerlos,, 
y aun así, si noi se calan, 
no se sabe si son buenjosi. 
No juegues con el amor, 
que es un juego engañador, 
pues si es belloi al comenzar, 
deja en capibioi al terminar, 
tina, estelaj de dolor 1... 
Luis PASCUAL FRUTOS 
Es una mala m'ujer: 
el daña que otro la, ha hecho 
a mí me lOj quiere haperl 
Noi h© de tener buena muerte 
si no te veo a mi lado; 
para, cerrarme los ojos, 
para, juntarme las manos. 
Noi pases por ver la hora 
en el reló de la torre; 
el reló que tú camelaos 
te adviiertoi que ya, no corre. 
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A fuerza de* desengaños 
tnei han enseñadoi a querer 
¡a la, que yoi dé lecciones 
ya le ha^  caídoi que hacer I 
Si yo tuviese valor 
con qué gusto ta mata,ra, 
'cuando, pienso que otros labios 
pueden tocar a tu cara. 
' ¡Qué bonita! ¡qué bonita! 
pareces el luceritoi 
que he visto esta mañanita. 
' Envidia tengoi a, la luna 
y envidia le tengo al sol; 
te ven de día y de noche, 
lo. que no consigo yo. 
' Si la veis no me lo diga^, 
'para, pasar más tormentos 
no quiero saber ¡su vida,. 
Como vuelvas a mirarme, 
toiña, de aquella manera, 
ya te puedes esconder 
en el centro de la tierra. 
228 JOSE BODAO 
' Sola te encontré eni el mundo, 
sola te volví a dejar; 
las mnjeres que andan solas 
Son malas da acompañar. 
' Voy a ponerme de sapto 
tencima de a(quel altar, i 
para saber \o que pides 
cuando vienes a, rezar. 
' Como las naranjas fuiste, 
coloradita por fuera; 
en seguida de madura, 
hasta, los chicos las ruedan. 
¿Ni e n los labios ni en la casa 
que noi te vuelva a besar ? i 
en los ojitos cerrádoís 
isin que loi puedas mirar? , 
; Camino; de tu querer 
hay una, piedra muy grande; 
'di a tu madre que la quite 
que ya noi tropieza nadie. 
; Entre mis brazos te tuve 
mientras tu madre dormía, ; 
y aun te estaría mirando1 
si durmiese todavía,. 
La casa de mi cariño 
tiene un nido en el portal, 
y las golondrinas vienen 
y las golondrinas van. 
Jos£ BRISSA 
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' Si el amor que puse en ti, 
tan grande y tan verdadero,! 
1© hubiera puesto en mi Dips^, 
hubiese ganado el cielo. i 
MANUEL PASO 
' Dijo a la lengua el suspiro: 
—¡Vete inventando palabras 
que digan lo que yo digo 1 
( "ENRIQUE PARADA 
' Me dijo una desgraciada: 
—¿Por dónde iré al Hospital? 
Y le contesté riendo...: 
—Por el «camino que vas», í 
' E l alabastro y la nieve 
¡se besan en tu garganta, 
y es t^n curioso tu pecho 
quei, por: verlo, «se levajUta». 
Yo era majo y ella buena; 
la hice pecar y pecó. 
Ella, morirá de pena; 
1 de remordimiento yo! 
' "A un a(migo le pedí 
Un duro para un apuro. 
'Si reviento estoy seguro 
que mucho más que por mí 
lo sentirá por el duro. 
230 JOSE RODAO 
¿Caíste? Pues a luchar. 
¿Ya luchas? Pues a vencer. 
¿Venciste? Pues a, pensiar 
en jio volver a capr. 
"Va{n el plapsr y el dolor ; 
la,n unidos onj \s\ vida, , 
que hay quien se ríe de( p^naj 
y quien llora de alegría^ , , 
Me hizo la, honradez ser pobre; 
la pobreza, me hizo infame 
en infajmia^ me hice rico... 
y hoy soy todo un personaje! 
Porque a mi madre ofendieron 
lavé la ofensa con sangre; 
y un juez me ma^nda a presidio' 
1 cuando él también tiene madre! 
Eras buena y no te quise; 
hoy eres mala y te quiero... 
'iCómo hals da quererme tú 
si yo fui majo y soy büeíno! 
; Tus ojitos y los míos 
se decían ayer tarde: 
Los míos:—¿Puedo pasa,!1? 
Y los tuyos:—¡Adelante! . 1 
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Una, iSgrim^ le dijo; 
at un suspirillo; da amor: 
yo he sido lo que tú eres 
y tú serás lo que soy. 
; Cuando la pena me alioga 
corro a mirarme al espejo, 
para ver llora,r ooumigq 
a un amigo verdadero. 
En dos cosas sa parecen 
el buen vino1 y la, mujer; 
en que alegran al principio 
y en que emborracha,^ después. 
Lo sabemos Dios y yo : 
si alguien se entera, le juro 
que se lo habrá dicho Dios. 
Cuando murió mi serrana, 
la tierra vistió de luto 
y el cielo vistió de 
' Quiéreme poquito a poco...' 
que el amor que «da;> más fuerte 
teS' el que muere más pronto. 
232 JOSE EODAO 
Ya s© cumplió tu deseo; 
ya, vas luciendo brillantes... 
íya, llevas la honra en los dedois l 
La esperé en la puerta 
lo quito de celos 
y, en vez de matarlaj me fui detrás^ de ella 
lo mismo que un perro. 
E l camino largo... 
La vereda estrecha... 
¡Cuántos con fe ciega emprenden la, marcha I 
¡Y qué pocos llegan! 
ALFONSO TOBAR 
Tengo yo un jilguerillo 
que me idolatra 
y en trinos se deshace 
cuando entro en casa. 
No ¡sabe el pobre 
que es dar quejas al viento 
dar gozo al hombre. 
' ¿Sabes por qué mis placeres 
'están en hacer que llores? 
Porque el llanto en las mujeres 
es el rocío en las flores. 
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La mujer dicen que es débil... 
¿ Quién es • el débil, replico: 
la mujer qiie cayó al fango 
o eJ hombre que la ha impedido? 
Porque mi amor te dió un beso 
perjuras y me desprelcia.s; 
lo mismo que hacen las flores: 
las besa el sol y se cierran. 
¡Madre, madre! vengo herido; 
iue han herido al defenderte 
de uno que andaba diciendo 
que son málas las mujeres. 1 
Morimos sin ver dos fiestas; 
el día que nos bautizan 
y el día, que nos entierranj. 
Cuando me muera, tú misma, 
•méteme en el ataúd, 
que no puede corrompersei 1 
cadáver que toques tú. 
' No te alegres, aunque veas 
que el amor me quema el alma, 
porque el fuego del cariño 
con el olvido so apagai 
ti 
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Si entro todas las mujeres 
repartiesen.' tu belleza, 
no quedaría en el mundo 
hinguna que fuese fea. 
' 'Desde la; mente a la boca . 
hay un camino m'uy la(rgo, 
¡Cuántas cosas habla el alma, ' 
que no llegan a los labios! ; 
' ¿Dices que quieres saber 
'qué pienso que es un cantar? 
Una, lágrima vertida 
'en un vaso' de «Champan». 
ANSELMO GUERRA 
Me distes agua a beber 
en la cuenca, da tus manos; 
a mieles me supo él agua; 
a gloria me supo el vaso, i 
PEDRO MARQUINA 
Eres vela que no alumbra, 
hoguera que no^  calienta^ 
Í)aj arillo que no carita 
y brisa que no refresca. 
Xíue eres para mí muy niña 
diciendo la gente está; 
¡cogeré la, fruta verde, ' 
'que ya, se madurará! 
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E l quéreir se. deím'uestía, 
ce,» sacrificios; 
¡tú no; has hecho ninguao 
por mi cariño 1 
La mujer' que abites quería 
ya nOj quiero para nada^ 
porque yo no como en platoi 
que sirve a muchas cucharas. 
' ¡Mira si puede el cariño:, 
que a los niños hace viejosi 
y a 10,3 viejos hace niños 1 
' La muíjer que es mentirosa 
difícilmente se enmienda, 
¡nunca sostienla un techado 
viga de mala madera! 
Lástima del tiempo; 
que perdí en quererte,; 
porque ni lo estimas, ni lo recompensas, 
ni me lo agrádeces.^ 
Los hombres somos ratones,; 
las mujeres son el queso 
y el matrimonio es la trampa 
donde los hombres caemos. 
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E l amor es como un pleito, 
que a veces gana el cariñoi 
y a veces gana $1 dineros 
' Colores dé sangre y oro 
lucen en nuestra bandera; 
¡nA hay oro para comprarlay 
!hi sangre para vencerla 1 
¡No he de luchar por mi patria 
si tengo una madre allí, 
cuyos ojos no se secan 
desde que me vió partir! 
Cuando España grita guerra 
contestan cíen corazones 
en cada palmiOi d© tierra^ 
1 Sobre el campo de batalla 
en alas del viento flotan, , 
oraciones, y suspiros 
'de la^ madres españolas^ 
¡Maldito, siempre maldito, 
corazón que no responde 
ia^  la voiz del patriotismo I 
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E n la, guerra mo acompañan 
¡siempre la Virgen del Carmen, 
el rizoi 3.e tus cabeUos 
y el retraíO: die mi madre. 
M i madre en su despedida 
en mi frente puso, un beso, 
rozó aguel sitio una bala 
y sin herir cay;ó al sueloi. f 
S i es, que en el combate muero 
quiero; tener por mortaja, < 
un pañueloi de mi madrei 
y la bandera de España. 
' TDesde lejos me bendicen 
cuajidoi la batalla empieza, 
mi padre desde los cielos, 
ini madre desde la aldea.' 
' 'Al abrazar a mi madre 
ine dijo antes de partir; 
—Acuérdale de tu patria, 
ajunque te olvides de mí. 
( 'Yo iba para padre cura, 
íoda, mi esperanza en Dios, 
¡pero aj mirarme en tus ojos 
se me fué la yocación. 
238 JOSE EODAO 
Sobre el cor^zóni he puesto, 
iní perchelera^ tu. flor, 
quien la robe ha de robarme 
13,8 florea y el corazón 1 -
• Tuve miedo; de mirante, 
¡que guaj-dani tus ojos negros 
jíritre reflejos de gloria,, 
Jlapiaradas del infierno. 
; N i tu padre ni tu madre, 
'ni toda, tu parentelaj 
conseguirán que me eches 
'del ajma donde me llevas. 
NARCISO DÍAZ DE EESCOVAR 
' Es igua] que los, torreznos 
¡el tacaño dei tu padre,, 
porque no sabe dar jugo 
¡tnás que a fuerza de apretarle. 
Cuando hicimos la matanza 
Vino eJ diputado un día 
y la dijoi á" mi pariepta i 
•—Anda y quei le den morcilla. 
; Si coséis, en la solana, 
iya sé lo; quei a coser llevas: 
labof de pocas agujas, 
Í)ero; de mucha «tijera». 
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(Mejo^ me sirve el barbero 
a mí, (juei a ti que Je pagas.\ 
'A ti t& apura los sábados 
y a míy toda la semania.{ ' 
: No; sabe contar seis reálesi 
en caldeirilla, Bartolo; 
él no_ cuanta njada^  peiro 
su mujer lo cuenta, todo. ! 
: A l chico: del tío Toribio, 
ini hija «paece» que "le gusta, 
porque ayer1 la, dijo :—¿Es cierto 
que «tié» tu padre tres yuntas ? 
; ¡Sólo en la plaza es valiente! 
|Se parece a los garbanzos; 
que sólo haceji buen cocido 
pi están bien acompañados. 1 
; Como se murió el albeitar 
y lo debía dinero 
me «pajece» que no le pjago; 1 
íque lo cuente con los muerto*. 
[ íReconcho 1 eres un granuja! 
—me dijo el amo en la viña— 
Y lo de granuja, pase; ' 
01 ¡reconcho! es lo que irrita.j 
í Te «paeces» a las morcillas 
¡por indigesta1 y rechoncha)i 
por lo encogida y lo negra 
¡Y pon tu oloir a cebollat ' 
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; No corráis cuando anocheoe 
k s mozas;, los domingos, 
que por correr a las mozas„ 
muchos mozos se han caído... 
| Como mi hombro es ccwicejaj 
ya ha pescadq varias «brevas», 
y aun dicen que en el Coínoeíjo 
ptq sabe lo que se pesca.' 1 
j 'Mañana va a haber capea 
y Va a tofrear mi hermano. 1 
Ya veréis cómo se anima... 
a la hija del secretario,; 
• Enj donde estaba el Concejo 
ha,n «plantao» dos melonares,. ' 
Creerá el pueblo; cfue hani echao 
raíces lofS, concejales. 1 \ 
Mis trigos tienen piojillo; 
ayer se me murió el machoi ; 
y mi hijoi sale poeta... 
¡Cuaíidoi Dios da, no es, escaso! 
1 Todos ofrecen al santo 
loi mejor del garbanzal. ' 
¡Si luegoi fel sa,nto probara 
¡lOjS, garbanzos, que le dan! 
E l segar te ha «ennegreció» 
¡y se Va a reir cualquiera 
cuandoi en la ronda te cante 
lo de la blanca azucena.' 
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Se duele el recaudador 
de que, cuajido ai pueblo llega, 
todos le sueltan el perro... 
¡y nadie; suelta una perra! 
A ti te balda la escarcha 
y la humedad del inviernoi 
y a mí me balda... el alcalde 
cuandoi hace el repartimiento. 
Vino' clarete me pides, 
en cuanto vienes a vermei 
y yoi digo que te aguantes.. 
¿Si lo, quieres más clarete? 
Señorito que a la sierra 
sube temprano y Ligero, 
no va tras de los zagales; 
iva tras de los zagalejos. \ 
¡ Llama cazurra a su espopa 
el cazurro dei tío Blas, l 
y por si es o no cazurra ¡ 
¡«ca zurra» que me la da! i 
[ ¡Oh pérfidos y engañosos, 
chorizos de Cantimpalos! i 
¡Cuántos por vosotros suelen , 
comer carne de caballo! 
i Entre ©1 cura y la alcaldesa 
tienen perdido, a este pueblo; 
cuando no manda el vestido, 
es porque manda el manteo. 
16 
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l Echa a la lumbre un sumarro; 
fecha un trago de lo tinto 
y echa... pestes, del alcalde, 
que lo tiene merecido. 
JOSÉ RODAO 
¡ 'Me voy a volver hormiga, 
para afanar lo que pueda 
y llevarloi a mi guarida. 
\ Para el querer no. hay fronteras, 
que el querer todo lo allana 
cuando se quiere de veras,. 1 
I No tienes palabra mala. 
jDios me libre de tu enojo, 
como "de una, puñalada I 
j Resurge de tu letargo; 
lio se diga que desmayas 
ante lojs trances amargos. 
Eso era cosa sabida; 
jugabas con dos barajas 
¡y has perdido la partida. 
1 Todo el mundo en contra mía 
y yo. solo contra d mundo; 1 
Smira tú qué valentía. 
No te fíes de un querer 
¡que te pida anticipadoi 
1<> que luego ha de obtener. : 
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[ Dictado^ del corazón, 
SOjm mandatos a cumplir 
jsin la menor dilación. 
SANTIAGO GUILLEN 
I 'Alcaldesa y Consumera 
son los nombres que yo quiero 
que se llame quien pudiera 
gobernar el mundo entero. 
¡ Cuando va el ama a la iglesia 
|dlce Santa Agueda así: i 
—¡Rezad a una santa nueva i 
que acaba de entrar aquíl \ 
' Cuéntale a ese que te ronda 
lo que te voy a decir: 1 
J e quiero y tengo una faca... 
Ahora que venga por ti. 
[ E l mar, es mar por el Ebro, 
que es el que loi va, a llenar... r 
^«Maña» y lo que el Ebro vale 
que sin él noi habría marl 
Me atormenta, chiquilla, 
lo que no quieres... 
¡Ya sabrás lo que es gloria 
si te arrepientes ! 
Cariño el que yo te guardo 
¡es firme porque es del alma; 
cariño el que tú me tienes 
es como cruz en el agua. 
244 JOSfi RODAO 
•Zagala que vas sola \ 
' por esos montes, 
ÍÍO temas a los lobos, 
¡teme a los hombres! 
[ Me miraste, te miré l 
y al punto nos entendimos... 
3 y luego nuestras palabras 
eran de idioma distinto! 1 
"Josa RINCÓN L'AZCANO 
A la media noche, 
cuando te despiertes, 
piensa qué yo pienso 
ten lo: que tú pienses. 
! No he visto cosa más grande 
que el corazón de Dolores : i 
poce estuvimos a un tiempo, ? 
y cabían otros doce. 
\ 'No me importa estar sediento 
y no hallar fuente cercana, 
que sólo con recordarte i 
se me hace la boca agua. 1 
JUAN PÉREZ ZÜÑIOA 
No me pidas dinero 
mi aun por descuido. 
Eso se hace tan sólo 
con el marido. 
[ ¿Me quieres? ¡Te quiero!.. 
Cuatro palabritas, 
siempre iguales... siempre... 
lY tan nuevecitas ! i 
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lCarapel—dijo un chico 
de Paracuellos— i 
¿qué será que me gustan 
' más ellas que ellos? 
. ' "CONSTANTINO GIL 
. Tu incomparable belleza 
y tus nobles sentimientos 
dominan mi fortaleza, > 
cautivan mis pensamientos. 
X a llama del alto sol 
es más fácil d© ocultar 
que la llama del amorj,. 
' í Qué dichoso que me sienta 
bajo el sol de tu mirada! 
y cuán grande es mi tormento] 
cuando lo nublan tus lágrimas. 
; Si me olvidas, vida mía, 
que no he de cantar presiento, 
pues eres tú la armonía 
y también el sentimiento. 
[ Jardinera del amor, 
Jpor no cuidarlo con calma, 
¡en el jardín de mi alma, 
pe está agostando una flor. 
V. Viu 
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Mira si yo te he querido, 
mira si yo te querré, 
que, sólo por tu cariño, 
a mi madre abandoné. 
; No te extrañes que te llame, 
ladrona, ladrona mía. 
1 Me estás robando la sangre 1 
¡Me estás robando la vidal 
' Te he querido tanto, 
con amor tan grande, 
que, a pesar de lo mala que has sido conmigo 
¡no puedo olvidarte! 
Para penas grandes 
mis penas, chiquilla: 
son penas de amores no correspiondidos, 
¡ penas infinitas! 
Risa, risa eterna, 1 
para ü es la vida. 
Que siendo, como eres, te llames Dolores, 
] parece mentira 1 
' No hay amor más dulce, 
más noble, más grande, 
más puro y más santo, 
que ¿1 amor de madre. 
, Fué aquel desengaño 
como una punzada. 
Por eso, aunque quiero, no la olvidoi niunca... 
¡La llevo en el alma! 
' ANTONIO DE LA BAROA BENÉS 
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Abrazos, olas que vienen, 
süspiros^ olas que van, 
besos, suspiros y abrazos 
señales de tempestad. 
Porque quise darte Un beso 
te pusistes a llorar, 
dame tú media docena 
verás qué risa tne da. 
Cuando dos almas se fundeW 
en amantísimo beso 
olas de vibrante gozo 
llegan de la tierra al cielo. 
La belleza hija es del alma 
sólo así explicarse puede 
que hay feas que nos atraen 
y hermosas que nos repelen. 
Ciuando pienso que la muerte 
de ti me ha de separar, 
honda tristeza me embarga | 
rompo enseguida a llorar. 
Si tengo miedo a la müerte 
no es por dejar de vivir, 
es por el dolor que siento 
al separarme de ti. 
Del pentagrama divino 
eligió Un ángel tres notas, 
con trinos de ruiseñores 
las unió, y salió la jota. 
, i MARCELIANO RICO 
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Es este mundo amalgama 
de perversos y de loóos, 
oon las penas de los unos 
viven felices los otros. 
Enterraron la virtud 
vestidita de percal; ' 
sin un mísero ataúd, 
sin un canto funeral. 
JOAQUÍN NIN v TUDÓ 
La vida de Juan Soldado 
es muy fácil de contar; 
dar la vida por la patri^, 
luego, inútil, mendigar. 
E . RODRÍOUEZ-SOLÍS 
Quisiera ser ruiseñor 
y hacer un nido en tu pecho, 
y vivir de tus caricias 
v respirar con ¡tu aliento. 
No jures como una loca 
ni que me quieres me digas; 
ni me des una esperanza 
qutí. no ha de verse cumpl.da. 
Es el amor que me tienes I 
como de jabón la pompa, 
que se deshace al momento 
cuando viene otro y la sop'a. 
Luis DEL ARCO 
Dicen que el cielo es azul, 
pero yo así no lo oreo, 
porque el cielo está en tus ojos 
y tus ojos son muy negros. 
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Las amistades del mundo 
no las pretendas probar, 
estando preso en la cárcel 
o enfermo en el hospital. 
Si t© preguntan por mí, 
contesta que m© mataron 
las penitas que sufrí. 
Para el viento hay ün abrigo, 
para el piar hay una playa, 
para los desdenes tuyos ' ! 
los sufrimientos del alma. 
Buscar es en vano 
alivio a mi duelo: 
las heridas que llegan al alma 
s© curan ¡muriendo 1 
Eres mujer, libro oscuro 
bien difícil de estudiar: 
con penas sabes reir 
con dichas ¡sabes llorar. 
La cadena del amor 
tiene eslabones muy duros, 
los h© querido romper 
y no desgasté ninguno. 
Mi corazón ya no ©s mío 
porque tú me lo has robado; 
lay, quién pudiera del tuyo 
decir, serrana, otro tanto! 
P. PINTO 
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¡Quiero oclultar mí fatiga 
y me vende mi tormento; 
¡no caben dentro del alma 
disimulo y sentimiento 1 
Todo te parecía mal; i 
anda ve y dile a tu madre 
que te meta en nn fanal 1 
A pesar de lo qüe soy 
y siendo lo que tú eres 
no maldigo a las mujeres 
¡mira tú que Joco estoy I 
Las olas, como mis penas, 
Unas vienen y otras van; 
las que se alejan ¡qué pocas 1 
las que llegan ¡siempre más! 
Tú me estás siempre rogando, 
yo te estoy siempre pidiendo, 
y siempre estás suspirando ) 
por lo que yo esitoy queriendo. 
No digas que no me quieres 
porque no es más que un decir; 
cuando me .miran tus ojos 
me están diciendo que sí. 
Los enemigos del hombre 
Cual los del alma son tres; 
tina mujer de «trapío», 
tina suegra y un «inglés». 
P. SAÑUDO ASTRAU 
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Tienes en los ojos fuego 
y nieve en el corazón; 
me abraso cuando me miras 
y me hiela tu rencor. 
Tengo en el pecho u n a espina:, 
que me clavó tu mirar; 
y es que tus ojos decían 
cuánto me puedes odiar. 
Cortijera de mi vida,, 
reina de la serranía; 
lucen tus ojos de noche 
con la luz del mediodía. 
Yo perdono tu pecado 
porque es pecado de amor; 
tú no perdonas el mío 
y eso que igual pequé yo. 
Fué en la mJargen de este río 
que tú me juraste amor; 
las aguas fueron testigo 
y hoy pregonan tu traición. 
¡Ojalá no hubiera día 
y fuera noche estrellada, 
que siempre así te vería ] 
asomada a tu ventanal 
Luis G. MANEOAT 
F I N 
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P a r n a s o S a l v a d o r e ñ o , p o r S a l v a d o r L . E r a z o — U n t o m o , 3 p e s e t a s . 
P a r n a s o V e n e z o l a n o , p o r G . G a m a r g o . — D o s t o m o s , 4 p e s e t a s . 
P o e s í a s E s c o g i d a s , p o r J u a n d e D i o s P e z a . — U n t o m o , 3 p e s e t a s . 
P o e s í a s d e A n t o n i o P l a z a . — U n t o m o i l u s t r a d o , 3 p e s e t a s . 
P a s i o n a r i a s , p o r M a n u e l F l o r e s . — E d i c i ó n i l u s t r a d a , 3 p e s e t a s . 
P o e s í a s c o m p l e t a s d e R i c a r d o P a l m a . — U n t o m o , 3 p e s e t a s . 
P o e s í a s E s c o g i d a s d e M a n u e l M a c h a d o . — U n t o m o , 3 p e s e t a s . 
P o e s í a s C o m p l e t a s d e S a l v a d o r R u e d a . — U n t o m o e n 4» , d e 57$ 
p á g i n a s , c o n e l r e t r a t o d e l a u t o r , 5 p e s e t a s . 
P o e m a s d e E n r i q u e H e i n e , t r a d u c c i ó n d e J . P . R i b a s . — U n t o m o , 
3 p e s e t a s . 
P o e s í a s d e A n d r é s B e l l o . — U n t o m o , 3 p e s e t a s . 
P o e s í a s d e O l e g a r i o V . A n d r a d e . — U n t o m o , 3 p e s e t a s . 
P o e s í a s d e J o s é A s u n c i ó n S i l v a . — U n t o m o , 3 p e s e t a s . 
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